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Arun. 


in Jahr liegt hinter mir, ſeit ich das kleine 

Buch „Mein Indien“ in die Welt hinausſandte. 
Bilder der Sehnſucht waren es damals. Ich hoffte, 
zwölf Monate ſpäter meinen Freunden von froheren 
Erinnerungen erzählen zu können. Aber das ver- 
gangene Jahr war für mich eine Zeit tiefen körper: 
lichen und ſeeliſchen Leidens. Und fo wurden auch 
dieſe neuen Bilder, die in ſchlaf loſen Nächten Er⸗ 
innerung quälend und beglückend beſchwor, nicht ſo 
heiter, wie ich ſie gern gehabt hätte. 

Viel wurde ich von Freunden meines Buches ge⸗ 
fragt nach Arun. Wer war dieſer wunderſame 
Menſch? Wie kam ich zu feiner Freundſchaft? Sein 
Bild ſei darum das erſte dieſer neuen Reihe. 

Ich war etwa ein halbes Jahr in Kalkutta und 
verkehrte in vielen Hänfern der Hindugeſellſchaft, als 
ich eines Tages mit dem Bibliothekar an der Kaifer- 
lichen Bibliothek in Kalkutta, der mir jungem Blut 
viel Liebes erwieſen hatte, im Klub zuſammenſaß 
und, wie gewöhnlich, mit ihm in ſeiner Landesſprache, 
dem Bengali, mich übte. Da wanderte mein Blick 
von ungefahr aus unſerem Leſezimmer hinüber in 
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den Spielraum, wo die Herren der engliſchen Ge⸗ 
ſellſchaft, Richter und höhere Beamte des Staats- 
dienſtes, mit einigen Hinduherren Bridge ſpielten. 
Wie gefeſſelt blieb mein Auge an der Geſtalt Aruns 
hängen. Ich verſtummte, hörte nicht mehr auf die 
Worte meines Freundes, ſondern ſchaute unverwandt 
jenes herrliche Königsangeſicht an. 

Ich habe im Lande und auf meinen vielen Wan; 
derungen in Oſt und Weſt manch edles Antlitz ge⸗ 
ſehen, aber alle überſtrahlt die Erſcheinung meines 
Freundes Arun. Wie er da ſaß in feiner nationalen 
Tracht, dem hellgrünen ſeidenen Turban, durchwirkt 
mit Goldrändern, war er das Bild eines Gotthelden, 
wie ihn je die alten Dichter der indiſchen Literatur 
beſchrieben. Das Geſicht war zart, blaß, hatte faſt 
etwas Weiches, Weibliches an ſich, einen feinen 
Anflug von Rot auf den Wangen, jeder Milli: 
meter in wundervollen Verhältnis wie von Meiſter⸗ 
hand aus edelſtem Geſtein gemeißelt. Die Naſe leicht 
gekrümmt und die Nüſtern von einer Zartheit, wie 
ich ſie noch nie geſchaut. Große hellſchwarze Augen, 
die jede Regung der Seele widerzuſpiegeln ſchienen, 
umrandet von herrlichen Wimpern. Er ſaß gerade, 
aufrecht, und doch mit der Läſſigkeit eines Königs. 
Auf einmal lachte er, das klang ſo hell durch den 
Raum, als hätte jemand mit einem Stäbchen an 
eine ſilberne Glocke geſchlagen, und, wie er lachte, 
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fpürte ich, alle, die im Zimmer waren, wurden von 
feiner Freude erwärmt. Ich äuferte keinen Wunſch, 
ihn kennenzulernen, aber es war etwas in meinem 
Innern, das mich mächtig zu ihm trieb; faſt wäre 
ich aufgeſtanden und hinübergegangen zu ihm, was 
die Leute auch ſagen mochten, um in jene dunkel 
leuchtenden Augen zu blicken und ihm zu ſagen: Auf 
dich habe ich gewartet, ſeit ich geboren, deinetwegen 
bin ich über das Meer gekommen, mich ſchickt das 
Geſetz des Karmas, wir müſſen Freunde fein, eins fein! 

Das Mächtige, das ſich in mir entzündete, wird 
ſich wohl übertragen haben wie Funken, die der 
Wind von einem Feuer weithin trägt, um an anderem 
Ort neue Flammen zu entzünden. Er blickte auf, 
wir ſchauten uns von fern in die Augen, dann er⸗ 
hoben wir uns beide. Harinath Deb kannte ihn 
und tat, was faſt überflüffig geworden war, er ſtellte 
uns vor. 

] want to know you,“ ſprach er mit feiner hellen 
Stimme, und wir redeten miteinander vielleicht eine 
halbe Stunde, dann verabſchiedeten wir uns; ich mußte 
verſprechen, ihn am nächſten Tage zu beſuchen. So ent: 
ſpann ſich jenes wunderbare Freundſchaftsverhältnis, 
das mir eine Stütze geweſen iſt und eine Leuchte die 
ganzen Jahre meines Lebens in Indien, das heute 
noch, wenn der Ekel des Seins mich umgibt, fo daß 
ich glaube, im Moraſt verſinken zu müſſen, wie ein 


— 10 — 


lieber Stern immer vor mir ſchwebt und winkt zu 
Mut und Hoffnung. Ja, wahrhaftig, hier erfüllt 
ſich das Wort: „Und wenn ich im Tale der Todes: 
ſchatten wandele, ſo biſt du bei mir.“ 

Kein Tag verging, ohne daß wir uns, wenn auch 
nur für eine Stunde, ſahen, und oft war ich wochen. 
lang eher bei ihm zu Hauſe als bei mir. Bei ihm 
lebte ich mich vollſtändig ein in das Familienleben 
der Hindu. Ich fühlte die Macht edelſter Kultur 
und genoß als ſein Bruder das reine Glück eines 
innigen Hindufamilienlebens. Er war kein ortho⸗ 
dorer Hindu, aber „Zufälle“ gab es für ihn eben 
ſowenig wie für mich. Daß wir uns trafen, war 
uns beiden Geſetz und Beſtimmung, und wenn ich 
heute zurückblicke auf jene Zeit (und es mag ſein, 
daß ich meine geiſtige Heimat im irdiſchen Leben 
wohl nie wieder ſehe), ſo weiß ich doch, daß alles 
Gute, das in meiner Seele iſt und mich zur Liebe 
anſpornt zu allen Menſchen um mich, nur ihm zu 
verdanken iſt. Er war es, der als erſter zu einer 
höheren Auffaſſung des Lebens mich emporzog. Bis 
in die fiefe Nacht ſaßen wir oft zuſammen, auf dem 
Diwan oder im Garten, wo die Glühwürmchen in 
Myriaden um die Jasmin und Roſenbüſche huſchten, 
und ſprachen von Dingen, die fief in unſerer Seele 
verborgen liegen oder weit über uns hinaus im All. 

So ſchön wie er, eine Königin vom Scheitel bis 
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zur Sohle war ſein noch ſehr junges Weib, das ich 
zwei Monate nach unferer Bekanntſchaft auch kennen: 
lernte. In kurzer Zeit waren wir drei unzertrenn⸗ 
lich, wenn es auch nach außen hin der europäiſchen 
und indiſchen Geſellſchaft gegenüber nicht bekannt 
werden durfte, daß ich fein Zenana!) betrat. 

Es gibt in Kalkutta verſchiedene Eingeborenen 
Native) Theater, die aber alle fo vom abendlän- 
diſchen Tingeltangel gefärbt ſind, daß von indiſcher 
Kultur oder Schauſpielkunſt nur noch ein blaſſer 
Schimmer übriggeblieben iſt. Da war das Minerva: 
Theater, wo ich einmal eine Aufführung von Shake ⸗ 
ſpeares König Johann ſah. In den Zwiſchenpauſen 
erſchien der Witz macher auf den Brettern, und während 
des Spieles wandelten die Limonaden und Süßig⸗ 
keitenhändler und Zigaretten verkäufer zwiſchen den 
Bankreihen hindurch und verkauften ihre Ware. Die 
Muſik war ein Miſchmaſch von europäiſcher Blech- 
muſik mit indiſchem Tamtam. Erſt Arun brachte 
mich zu den Stätten des echten alt indiſchen Dramas. 

Von einer Fahrt will ich erzählen als Beifpiel, wie er 
mich die intimen Sitten und Bräuche des Hinduismus 
kennen lehrte. Als Europäer betrat ich ſein Haus in der 
Harringtonſtreet in Kalkutta und verließ es in ſeiner 
und feines Sekretärs Geſellſchaft, verkleidet als Ben- 


) Benana — Frauengemäder. 
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gali· Babu). Wohl ſtaunten die Mitreiſenden im 
Eiſenbahnwagen über mein helles Ausſehen; aber ein 
Wort von ihm genügte, ſie glauben zu laſſen, daß 
ich, wie er, ein Hindu fei. Nach zehnſtündiger Bahn⸗ 
fahrt kamen wir auf der kleinen Station in Do. 
brajpur) an. Es war Nacht. Eine fladernde ÖL 
lampe beleuchtete den ſchlaftrunkenen Bahnhof, aber 
draußen unter den Bäumen war ein Durcheinander 
von Fackeln, die die kühle Nachtluft mit dem Duft 
brennenden Harzes erfüllten. Wir ſaßen zuſammen 
auf einem Ochſenwagen und fuhren durch den von 
der Nacht umfangenen, ſchweigſamen, feierlichen 
Oſchungel, den Fluß entlang nach feinem Heimat: 
dorf, wo eine Hochzeit flattfinden ſollte. Die Be 
gleiter, die uns am Bahnhof abgeholt hatten, waren 
weit vor uns, und nur ab und zu hörte man ihr 
Rufen: „He, Brüder, wo ſeid ihr?“ „Da ſind 
wir. Hier!“ riefen wir von unſerem Wagen aus, 
und die zwei munteren Ochslein ſchüttelten ihre 


Babu = eigentlich „Herr“, ift im Laufe der Jahre im 
Munde des Ausländers ein beinahe berächtlicher Ausdruck 
für den Bengali aus dem Mittelſtand geworden. Ein plumpes 
Spottlied beginnt: 

„Kutchharawani, kutchharawanl — Bengali Babu“, 
s iſt mir alles gleich, 
s ift mit alles gleich, 
ſagt der Bengali⸗Babu. 
) Im Kohlengebiet von Affenvole. 


Köpfe, daß die Silberglöckchen an ihrem Halſe 
erklangen. 

Der Morgen kam langſam aus dem Oſten über 
die Erde, das Schwarz der Nacht in Grau wandelnd, 
und ließ den Fluß und, als wir das Dorf erreichten, 
das von Dornenbäumen umwachſene Ufer auf der 
anderen Seite erkennen. Einige Männer hockten ſchon, 
ihr Tſchillum !) rauchend, vor ihren Hüttentüren, aber 
im Hauſe war alles lebendig. Hellflackernde Feuer 
brannten in eiſernen Pfannen zu beiden Seiten des 
Eingangs zum Hofe. Das Haus ſah aus wie eine 
uralte Burg; nichts war zu ſehen als die wohl vier 
Meter hohen gelben Lehmmauern. Innerhalb des 
Einganges zur Rechten ſtand eine Holztribüne für die 
Muſikanten. Dieſe ſelbſt lagen ſchlafend auf dem 
Boden, eingehüllt in ihre Wolldecken. Das Haus 
war voller Gäſte. Sie lagen dicht aneinander, ſo⸗ 
gar auf der inneren Veranda des Hofes, in deſſen 
Mitte ein großes Feuer loderte, jene angenehme 
Wärme verbreitend, die zum Schlaf einladet abge 
zu traulichem Geplauder. 

Aber wir waren müde, und nach etwa einhalb 
ſtündigem gegenſeitigem Begrüßen und Ausfragen 
über den Verlauf der Reiſe wurden wir in ein kleines 
Zimmer in der Nähe der Frauengemächer gebracht. 

4) Kleine irdene Pfeife, unten mit einem naſſen Lappen 
umwunden, um den Rand zu kühlen. 
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Der Onkel Aruns wollte mir einen beſonderen Raum 
neben meinem Freunde anweiſen; er aber, wohl wiſ⸗ 
ſend, daß man mich, wenn allein, nur mit unan⸗ 
genehmen Fragen über das „Wer und Woher?“ 
beläftigen würde, beſtand mit allen möglichen Aus: 
flüchten darauf, daß wir zuſammen in ſeinem kleinen 
Zimmerchen gelaſſen wurden. Von Schlafen war 
kaum die Rede, denn das einzige Bett, etwa ein Fuß 
hoch und nicht einmal von der Länge eines Durch⸗ 
ſchnittsmenſchen, war kaum zwei Fuß breit. Gern 
hätten wir uns die wenigen Stunden, die uns vom 
hellen Tage noch trennten, mit Plaudern vertrieben, 
aber der aufmerkſame Onkel hatte in peinlicher Gaft- 
freundſchaft uns einen Diener in das Zimmer be⸗ 
fohlen, der, während wir ſchliefen, uns befächern 
ſollte. Wir konnten ihn nicht loswerden, ohne ihn 
zu verletzen, und ſo fügten wir uns in das Unver⸗ 
meidliche. 

Das feſtliche Hochzeitsmahl fand am Abend nach 
unſerer Ankunft ſtatt. Der Onkel betrat unſer 
Zimmer und bat Arun, ihn zu begleiten. Ich wartete 
und wartete auf ſeine Rückkehr, denn ohne ihn wollte 
ich unter den Gäſten nicht erſcheinen. Statt ſeiner 
kam aber ein Verwandter des Hauſes und bat mich, 
ihm zu folgen. Er führte mich hinter das Haus, 
wo eine Badeſtube lag. Dort ſah ich auf dem 
Boden einen Teppich ausgebreitet und davor eine 
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Anzahl von europäifchen Geſchirren und Gefäßen, 
angefüllt mit indiſchen Gerichten. So hatte aljo 
der Onkel Aruns Argwohn gefhöpft und wollte 
mich als unrein behandeln. Eine größere Schmach 
hätte er einem Hindu nicht zufügen können, ſoviel 
wußte ich ſchon, obwohl ich erſt ein halbes Jahr 
in Indien war. Ich zog deshalb, als ich mich 
dem Teppich nahte, meine Pantoffel nicht aus, 
ſondern trat hinzu und ſtieß mit dem Fuße die Ge 
fäße nach allen Seiten des Bodens, dann verließ 
ich das Zimmer, ging in unſere Kammer, packte 
einige der wichtigſten Sachen zuſammen und verließ 
das Haus. Kaum aber war ich über die Schwelle 
des Ausgangs getreten, als Arun hinter mir her 
kam, mit ihm ſein Onkel; dieſer etwas bedrückt 
und beſchämt. Arun hatte eine ſcharfe und heftige 
Auseinanderſetzung mit ihm gehabt, die darauf hin 
ausging: „Ich weiß, was ich meiner Familie ſchuldig 
bin. Wenn ich ihn hierher bringe, ſo kommt er 
als Hindu und nicht als Europäer, und da du ihn 
verletzt haſt, verlaſſe auch ich das Haus mit ihm.“ 
Was wollte der Onkel tun? Arun war nicht nur 
fein Enkel, ſondern, weil er Fürſt war, das Ober⸗ 
haupt der Familie; und Arun war, das fand ich 
ſpäter heraus, fein Gläubiger! Schließlich ließen 
wir uns bewegen, in das Haus zurückzukehren und 
miſchten uns unter die Gäſte als Hindu. Das war 


der Prüfſtein für mich. Hatte unſer Gaſtgeber 
ſeinen Willen durchgeſetzt, ſo wäre ich, wie Tauſende 
meinesgleichen, für immer ein Draußenſtehender ge 
blieben. 

Was Arun und mich als Freunde für ewig zu 
ſammenband, war ein Ereignis auf unſerer Reiſe 
nach Deoghar. Sechs junge Verwandte Aruns 
hatten ſich uns angeſchloſſen, ja, fie waren es eigent 
lich, die die Tour in heller Begeiſterung vorgeſchlagen 
hatten. Das Ziel war eine Beſteigung des Paras 
nath, des höchſten Gipfels von Bengalen. Der Weg 
hatte uns faſt zwei Stunden durch dichten Wald 
und Gebüſch auf engen laubbedeckten Pfaden den 
Berg hinaufgeführt. Es war ein heißer Tag, wenn 
auch erſt die neunte Morgenſtunde. Die Füße 
brannten, als gingen ſie auf gewärmten Eiſenplatten, 
und die ſpitzen Zweige der Bambusſträucher griffen 
gierig nach unſeren Hüftentüchern und drangen auf 
unſere Körper ein. Die jungen Leute hatten ſich 
dieſe Beſteigung anders vorgeſtellt, und als wir 
einen wunderſchönen Flecken erreicht hatten, wo aus 
dem etwa fünfzig Meter hohen Gebüſch ein friſcher 
Quell hervorſprudelte und ſich in ein von Mutter 
Natur zur Schale geformtes Becken ergoß, da legten 
ſie ſich um den Quell herum in den Schatten der 
Bäume, riefen die Diener und befahlen die Mahl 
zeit. Sie wollten nicht weiter gehen. 


1 


So trennten wir uns von ihnen, um, bevor die 
Hitze unerträglich werden würde, die Höhe zu ge 
winnen. Der Bergſteiger in Europa macht ſich 
keinen Begriff von der Mühſal ſolcher Wanderung. 
Da war kein Pfad, kein Weg, die Sonnenſtrahlen 
ſchlugen von den granitenen Felſen, zwiſchen denen 
wir wanderten, zurück, man fühlte förmlich die 
Glutwellen, als ginge man an der geöffneten Tür 
eines Hochofens vorbei. Manchmal ſielen wir in 
eine Vertiefung, die von dürrem Laub verräteriſch 
angefüllt war, und nie war es möglich, Ausblick 
zu gewinnen auf das Ziel in der Höhe, denn die 
Rieſenblöcke umlagerten uns auf allen Seiten. Oft 
erkannten wir, daß wir ſtatt vorwärts zweimal um 
den gleichen Block herumgegangen waren, und auf 
einmal waren wir in einer Sackgaſſe. Rechts und 
links, etwa ein Meter auseinander, zwei rieſige 
Blöcke, und eine Felswand vor uns wie eine ge: 
ſchloſſene Pforte. Da wußten wir nichts anderes 
zu tun, als Rücken an Rücken, jeder das Geſicht 
dem Felſen vor ſich zugekehrt, mit Händen und 
Füßen uns gegen die Felswand ſtemmend, hinauf— 
zuklettern. Es war eine Höhe von vielleicht zehn 
Metern; wir keuchten vor Hitze und Müdigkeit, 
und nachher bekannten wir uns, wie jeder bei ſich 
gedacht hatte: „Mein Gott, daß ich jetzt nur nicht 
ſchwach werde, fonft find wir beide verloren,‘ Und 
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dann, als wir erſchöpft oben anlangten und uns 
hinwarfen auf das heiße Geſtein zu kurzer Ruhe, 
denn ein längeres Liegen dort hätte uns den Tod 
durch Sonnenſtich gebracht, da ſahen wir nicht weit 
vor uns den Gipfel, einen runden Block, auf dem, 
Gott weiß durch welches Wunder, ein hellgrünes 
Geſträuch ſtand. Doch brauchten wir noch drei⸗ 
viertel Stunden, ehe wir dort waren. 

Kurz vor unſerem Ziel führte der Weg zur 
Offnung einer Höhle am Fuß eines unüberſteiglichen 
Felsblocks. Weil ich der längere war, ſchlüpfte ich 
zuerſt hinein, doch kaum ſtand ich feſt auf dem 
Boden des Höhlenlochs, als mir etwas ängſtlich 
zumute wurde, ein atembenehmender Geruch verriet 
die Behauſung eines wilden Tieres, — wir wußten, 
daß jene Gegend um den Parasnath herum beſonders 
von Tigern und Leoparden heimgeſucht war. Ich 
verharrte eine Weile regungslos, aber als ſich nichts 
rührte, durfte ich als ſicher annehmen, daß die 
Höhle leer war, und zog nun Arun zu mir herein. 
Am Ende der etwa manneshohen Grube ſiel ein 
Lichtſchein in das Dunkel, und wir krochen darauf 
zu. Es war ein Ausgang, und dieſer lag unmittel⸗ 
bar unter jenem letzten Block, der den Gipfel des 
Hügels bildete. Als wir oben waren, riß Arun, 
um ſpäter einen Beweis für die gelungene Durch⸗ 
führung unſerer Abſicht zu haben, ein breites Stück 
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feines ſchon zerfetzten Dhotis!) ab und befeſtigte es 
an einem Aſt des Baumes. Wohl bluteten wir 
im Geſicht und am ganzen Körper, die Hände und 
Füße waren zerſchürft, und an den Knien war die 
Haut durchſchnitten wie mit feinen, ſcharſen Meſſer⸗ 
chen. Unſere Schädel brannten, als wären ſie mit 
heißen Reifen umſpannt, und wir waren zum Sterben 
müde. Und doch —, was ſich da vor unſeren Augen 
enthüllte, war des Opfers wert. In rieſigem Umkreis 
lagen die vierundzwanzig Bergesgipfel der Parganas, 
jeder fo aufgebaut wie der Berg, auf dem wir ſtanden, 
Rieſenhaufen von Blöcken durcheinander und über⸗ 
einander getürmt wie von Zyklopenhand, dazwiſchen 
dunkelgrüne Walder, wogende Ahrenfelder und weit 
draußen die Unendlichkeit des Oſchungels. Hie und 
da eine Baumgruppe, in der Ferne anzuſehen wie ein 
ſchwarzer Fleck, aber darüber leichter Rauch, der aus 
unſichtbaren Hütten, im Grün der Bäume verſteckt, 
auſſtieg. Über allem lag flimmernder Ather, und 
Berge und Dörfer und Felder und das ſilberleuch⸗ 
tende Band des Fluſſes in weiter Ferne ſchienen ſich 
zu bewegen, und aus dem Geſtein des Hügels zu 
unſeren Füßen drang der Duft empor von heißem 
Geſtein und trockenem Gras, jener feine ſcharfe Ge⸗ 
ruch, den der Oſchungel zur heißen Mittagsſtunde 


) Dhoti = Hüftentuch. 
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ausſtrömt. Über uns, hoch im blauen Himmel, 
kreiſte ein Geier. 

Es war ſchon um die ſpäte Nachmittagsſtunde, 
als wir in die Tiefe gelangten, doch die alte Fährte 
hatten wir verloren und befanden uns in einem aus⸗ 
getrockneten Flußbett. Geröll und Geröll, wohin 
das Auge blickte, und zu beiden Seiten die dräuenden 
Rieſemvände. Wir hatten noch keinen Tropfen 
Waſſer gehabt, unfere Zungen waren angeſchwollen 
vom Durſt, und ein Gefühl der Betäubung kam über 
uns, jenes unheimliche, eigentümliche Gefühl, daß 
irgend jemand in den Gehirnkaſten kleine Bläschen 
hineingezaubert hatte, die wachſen, ſich ausdehnen, 
das Blut gegen die Wände preſſen, auf das Ge 
hirn drücken, fo daß man von Minute zu Minute 
erwartet: „Jetzt zerſpringt dein Kopf, du weißt nichts 
mehr, fällſt hin oder wirſt wahnſinnig.“ Und dann 
jenes betäubte Dahintaumeln, willenlos, gedanken; 
los, nur fo ein Gehen, nichts mehr. Wir ſprachen 
nicht mehr zueinander, faßten uns nur an der Hand, 
wenn der eine zu ſehr ſtrauchelte, und ſanken end» 
lich hin, ermattet, einer an die Bruſt des andern 
gelehnt. 

Da auf einmal hörten wir, es konnte nicht weit 
fort ſein, die Stimmen mehrerer Menſchen. Als 
hätte ein Zauberſtab uns berührt, kam neues Leben 
in uns. Die Hoffnung gab den todmüden Körpern 
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Kraft, zuſammen ſchrien wir wie Verzweifelte, be 
vor ſie in der Brandung verſinken. Plötzlich aber 
verſtummten wir, jeder las im Geſicht des andern 
Schrecken, ja Verzweif lung. Die Stimmen der 
Menſchen drüben kamen nicht näher, nein, ent; 
fernten ſich und deutlich vernahmen wir ihren ent⸗ 
ſetzten Ruf: „Geiſter, Geiſter!“ 

Wir beide weinten und umarmten uns, als ge⸗ 
hörten wir dem ſichern Tode. Arun ſprach, aber nur 
ſchwer und mühſam bewegte ſich ſeine Zunge: „Jetzt 
ſind wir Brüder, das iſt unſer Karma!“ Aber 
kaum hatte er ausgeſprochen, da bellte auf dem 
Block vor uns ein Hund, den der Vetter Aruns 
auf den Ausflug mitgenommen hatte. Und zehn 
Minuten ſpäter ſaßen wir im Kreiſe der Freunde 
und Verwandten, unfähig zu eſſen, nur begierig, von 
dem koſtbaren kühlen Waſſer zu trinken, das 
aus dem Felſen troff, und es auf die brennenden 
Schürfen am Körper zu gießen. Die anderen 
hatten ſchon gebangt uns verloren zu haben, aber 
ſich auch gefürchtet, hinauszugehen in die Ode, 
um uns zu ſuchen. Zwei waren hinuntergeſtiegen 
in das Sontalidorf, um Eingeborene aufzu⸗ 
bieten. 

Acht Tage nachher hat der Hausprieſter Aruns 
die heilige Zeremonie der Blutsbrüderſchaft zwiſchen 
uns beiden vollzogen. Sein Blut miſchte ſich mit 
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dem meinen. So ſind wir Brüder geworden für 
Zeit und Ewigkeit! 

Das iſt Arun, von allen verehrt — von den 
Höochſten des Landes und von den Miedrigſten feiner 
Diener. Wo er hinging, Freude bringend wie die 
Sonne, wenn ſie am Morgen hinter dem dunkeln 
Bergesrüden erſcheint. — 


Deoghar. 


Nei dem heiligen Khaſſi (Benares), wie nach 
dem faſt ebenſo verehrten Deoghar, das lieb. 
lich verſteckt liegt in dunkelblauen Bergen, dem 
„Sonnental Parganas“, führt der Weg über Gaya, 
das auch unter dem Namen Buddha Gaya bekannt iſt, 
weil dort der erhabene Gautama unter dem heute noch 
ſtehenden Feigenbaume die Erleuchtung fand, die er 
ſpäter als größte Seligkeit den Mönchen im Haine 
von Sarnat bei Benares verkündete. 

Jahre ſind vergangen, ſeit ich Benares, die heilige 
Stadt, die Hochburg des Hinduismus, geſehen habe 
im leuchtenden Sonnenſchein und im Silberlicht des 
Mondes. Der fromme Chriſt, der von feiner Pilger ⸗ 
reife nach Rom oder Jeruſalem heimkomumt, bringt 
itgendein Andenken an das Heiligtum, zu dem er 
wallfahrtete, mit nach Haus. Nicht ſo der Hindu. 
Benares iſt ſo heilig, daß nicht einmal der Staub 
ſeiner Straßen weggetragen werden ſoll. Weil ich 
das nicht wußte, brachte ich von meiner erften Pilger 
reiſe dem Fürſten von H., meinem lieben Gaſtgeber, 
einige wundervoll geformte irdene Becher für Waſſer⸗ 
pfeifen mit. Er nahm das Geſchenk an. Unglück 
licherweiſe aber fragte einer ſeiner Enkel mich, ob 
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dieſe Sachen in Benares gekauft ſeien, und als ich 
bejahte, ſtieß der alte Fürſt die Kelche von ſich mit 
den Worten: „Khaſſi : Mati“ (Benares · Erde), erhob 
ſich und ging hinüber zum Haustempel, um durch 
Waſchung von der Sünde ſich zu reinigen. Dagegen 
dürfen Gegenſtände aus Metall, z. B. Gefäße aus 
Silber oder Meſſing, ſelbſt Gottheiten, mitge⸗ 
nommen werden. In der Tat machen die Krämer 
und Händler in Benares mit ihren Kupferſtatuen, 
fein gewobenen Tüchern und Silberwaren ein glän⸗ 
zendes Geſchäft. Der ganz fromme Hindu aber geht 
ſo weit, ſelbſt dieſe Sachen als nur Benares gehörig 
anzuſehen. 

Benares! Das iſt nicht nur ein Name, nicht 
nur die Stätte einer ſtolzen Vergangenheit. Immer 
noch iſt es das Zentrum, das in ſich das ganze 
Denken und Geiſtes leben von 250 Millionen Menſchen 
vereinigt und wieder ausſtrahlt auf die wogenden 
Menſchenmaſſen des indiſchen Vorderlandes. Die 
geheimnisvolle Macht, die das religiöfe und fogar 
das politiſche Leben Indiens durchdringt und leitet, 
wurzelt in Benares. Wenn man von irgendeiner 
Stadt ſagen kann, ſie ſei das Herz der Mation, ſo 
iſt es Benares. Es gibt Reiſende, die nichts Außer⸗ 
gewöhnliches an Benares ſehen. Sie werden an⸗ 
geekelt von den brennenden Leichnamen, von den 
Scharlatanen in den Straßen, von dem Geſtank, 


der aus den Gräben um die Stadt herum auſſteigt. 
Wie anders würden ſie urteilen, wenn ſie Benares 
ſtatt bei Tageslicht in einer Mondnacht beſuchten. 
Ich gedenke einer Fahrt im Mai, Stadt und Fluß 
gebadet im Licht des Vollmondes; als der Zug über 
die Brücke donnerte, ſpiegelten ſich die Sterne und 
die Silberſcheibe des Mondes in den majeſtätiſch 
dahinfließenden Wogen des Fluſſes. Die andachts⸗ 
volle Ehrfurcht des Hindupilgers zog auch den Fremd- 
ling in ihren Bann. 

Benares! Zauberhaftes Wort! Leid und Müh⸗ 
ſal oft monatelanger Reiſen ſind vergeſſen bei deinem 
Anblick! Wie manche habe ich geſehen, die von 
der unterſten Südſpitze des Landes zu Fuß hinauf⸗ 
pilgerten zu dir! Ihr Antlitz verriet langes Leiden 
und wurde doch überſtrahlt von heiligem Glück, als 
fie, auf den oberſten Stufen der Ghats ſtehend, auf 
die Fluten des heiligen Fluſſes niederſchauen durften. 
Wie oft war ich Zeuge ſchweigender Leichenprozeſ⸗ 
ſionen durch die heilige Stadt, und wenn ich das 
feierliche „Bol-Hari“, „Bol-Hari“ der Leichenträger 
und der nachfolgenden Angehörigen vernahm, da 
war mir, als hörte ich aus den Kindertagen meines 
Glaubens das feierliche „Kyrie Eleiſon“. 

Jahrhunderte ſind vergangen, Religionen ſind von 
den Fluten der Zeit ergriffen und fortgeſchwemmt 
worden in den ſchweigenden Ozean der Vergeſſenheit, 
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Nationen kamen und vergingen, aber die Opfer und 
Hymnen der Devas werden heute noch dargebracht 
und geſungen wie damals zur Zeit des großen 
Gautama und lange vor ihm. Die Heere Alexanders 
des Großen haben das Land überflutet, aber keine 
Spur von ihnen blieb, weder in Denkmal und Ge⸗ 
bäude, noch in Mythus oder Dichtung. Vergebens 
haben die mohammedaniſchen Mogulen mit deſpo⸗ 
tiſcher Grauſamkeit die Hinduſeele unter die Knecht 
ſchaft des Halbmondes bringen wollen; von der Eitel 
keit ihres Unternehmens ſprechen heute die Ruinen ihrer 
Paläſte und Feſtungen. Der Brahmanismus aber 
hat ſich aufrechterhalten, unverändert im Wandel 
der Zeiten, feſt wie ein Fels in wogender Brandung. 
Die Moſchee Cohans, die heute noch auf den oberſten 
Stufen der Stadt ſteht, iſt kein Siegesdenkmal, 
ſondern nur der gewaltige Zeuge jenes vergeblichen, 
wenn ſchon heroiſchen Unterfangens, eine Religion 
zu vernichten, die ihre Wurzeln in den früheſten 
Urkunden der Menſchengeſchichte hat. Die riefen- 
haften Ruinen des Buddhakloſters, das von der 
freigebigen Hand des großen Aſoka draußen im ein 
ſamen Sarnat etwa 200 Jahre nach dem Tode 
Buddhas errichtet wurde, ſind gerade in ihrem 
Schweigen beredte Zeugen dafür, daß die große 
Reformation des Bettelmönches die Macht des 
Brahmanismus nicht zu ſtürzen vermochte. Die 
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Religion des Buddha, richtiger geſagt feine Philo⸗ 
fopbie, hat in anderen Ländern, fern von der ur 
ſprünglichen Heimat, ein Aſyl geſucht und gefunden. 
Die prachtvollen Kunſtwerke Aſokas ſind heute ein 
Steinhaufen, nur zerfallene Inſchriften erzählen uns, 
daß Buddha dieſe Lande bereiſt und in dieſen 
Gegenden gelehrt hat. Aber Khaſſi, der Mittelpunkt 
des Hinduismus, hat den Stürmen der Jahrhunderte 
Trotz geboten, und die vergoldeten Spitzen auf den 
weißen Tempeln predigen laut und eindringlich die 
Oberhoheit des Brahmanismus in der Vergangenheit, 
in der Gegenwart — — und für die Zukunft. Iſt 
doch gerade in der heiligen Stadt die Hindu Uni⸗ 
verfität gegründet worden, deren ausſchließliches Ziel 
es iſt, die Lehren der Veda nicht nur zu ſchützen, 
ſondern einer ganzen Welt zu verkündigen. Mehr 
denn je wird Benares der Mittelpunkt ſein des 
intellektuellen, religiöfen, literariſchen und politiſchen 
Lebens im Hinduismus. 

Dagegen iſt Gaya, das auch im Tal des Ganges 
gelegen ift, die Stätte, wo Buddha nach langem 
Beten und Betrachten die vier Wahrheiten fand, 
tot. Einſt wallten die Menſchen Nordindiens in 
Scharen zum erleuchteten Buddha, heute ſind ihre 
Kinder wieder Hindus oder Mohammedaner; die 
Bekenner ſeines Namens aber haben ſich verſtreut 
über Tibet, China, Burma und Ceylon. Und ſelt⸗ 
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ſam! er, der das Daſein eines perfönlichen Gottes 
wenn nicht beſtritt, ſo doch als gleichgültig hinſtellte, 
iſt nun ſelbſt der Gegenſtand kraſſen Götzendienſtes 
geworden. In Ceylon verehren ſie ſeinen Zahn, den 
Abdruck ſeines Fußes; da iſt kein Kloſter, das ſich 
nicht irgendeiner Reliquie des Erhabenen rühmt. 
Unter den Millionen ſeiner Schüler aber, die als 
Mönche ein Leben des Nichtstuns und der Ein⸗ 
tönigkeit mit gedankenloſem, mechaniſchem Herunter⸗ 
leiern ſeiner Worte hinbringen, ſind es vielleicht ein 
Dutzend, kaum mehr, die verſtehen, was ſie leſen 
und in den heiligen Hymnen fingen. 

Mit dem Tode des Königs Aſoka hatte der Bud⸗ 
dhismus in Vorderindien feinen ſtärkſten Beſchützer 
verloren. Eine Religion, die ſich auf die Philoſophie 
ſtützt, und zwar eine Philoſophie, die die abſolute 
Vernichtung der Seele, der Perſönlichkeit predigt, 
die den einzelnen Menſchen ſelbſt zum Sinn ſeines 
Lebens und Strebens macht, kann den Seelenhunger 
der Maſſen nicht befriedigen. Trotz aller Vernunft: 
beweiſe gegen Gottes Griftenz ſuchen fie in den Stunden 
des Leidens und der Verſuchung einen Troſt jenſeits 
des menſchlichen Wiſſens. Im Wandel der Jahr⸗ 
hunderte hat der Buddhismus mehr und mehr ſeine 
atheiſtiſchen und nihiliſtiſchen Züge verloren und iſt 
wieder zu einem Götterglauben geworden. Aber aus 
der reinen und einfachen Lehre des Buddha wurde 


eine Religion, die faft verſunken ift in den Schlamm 
widerlichen Gößendienftes und Aberglaubens, in 
Heiligenverehrung und Reliquiendogmen, in ſinnloſe 
und abſurde Zeremonien, ausgeführt von einer blöden 
Geiſtlichkeit und bezahlt von bedauernswerten, un⸗ 
wiſſenden Laien. 

Gerade wie der ungebildete Moslime etwas Ver. 
dienſtvolles zu tun glaubt, wenn er gedankenlos ſein 
„Allah, Allah“ vor ſich hinſpricht, ſo murmelt der 
Buddhiſt die myſterioͤſen Silben: „Om mani patme 
hum“ („der Schatz iſt in der Lotosblume“). Das 
iſt das große Gebet des Buddhiſten, das erſte, was 
das kleine Kind lernt, der Kriegsruf in Schlachten, 
der letzte Seufzer des Sterbenden. Die Worte ſtehen 
geſchrieben auf den Pfoſten der Häuſer, im Tempel, 
ſie flattern auf kleinen Fetzen Papier oder Tuch an 
den Zweigen der Bäume, oder auf langen Bändern, 
die von Haus zu Haus geſpannt find. Der wan⸗ 
dernde Nomade in den eiſigen Schnee Ebenen des 
Himalaja, der müßige Prieſter auf der Inſel Ceylon, 
der Pilger und ſelbſt der ſcheue Dieb, alle murmeln 
das eine geheimnisvolle: „Om mani patme hum“. 
So hat es ſich erwieſen, daß der religiöfe Impuls 
und das Verlangen des menſchlichen Herzens ſtärker 
ſind als alle Spekulationen der Philoſophen, und 
wenn Buddha es unterließ, abſichtlich oder unab⸗ 
ſichtlich, den Gottſuchenden einen Gott zu geben, 
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ſo haben ſie ſich ihn im Laufe der Zeiten ſelbſt 
wieder geſchaffen oder aus dem brahmaniſchen Olymp 
berübergeholt und in ihren Tempeln zur Verehrung 
aufgeftellt. Und das Gebet, das Buddha nicht lehrte, 
weil er es für nutzlos achtete, iſt heute wieder da, zum 
leeren Geplapper geworden. Ein Schauder ergreift 
den Geſchichtsforſcher, wenn er die Annalen des 
Buddhismus durchblättert, und trübe mögen wir 
fragen, wozu dies alles, welches iſt der Sinn ſolches 
reinen und großen Wollens, wenn wir die unwiſſende 
Menge überſchauen, die vor den Bildern des Buddha 
niederkniet, des gleichen Buddha, der ſeinem Schüler 
Ananda, jenem Johannes des Buddhismus, ſagte: 
„Deshalb, o Ananda, ſei du deine eigene Leuchte, 
deine eigene Zuflucht, dein eigenes Licht. Nimm 
nicht Zuflucht zu dem, was äußerlich iſt, ſondern 
halte dich an die Wahrheit als des Lebens einzige 
Leuchte. Suche bei keinem Hilfe als bei dir ſelbſt!“ 

Ja, wenn wir mit gewiſſem Abſcheu den Geiz 
und die Unſittlichkeit eines unwiſſenden, aber body 
mütigen Mönchweſens betrachten, dann fragen wir 
uns in der Tat: Wozu? Buddhismus iſt die Reli» 
gion des ſeeliſchen Selbſtmordes, oder ſcheint es heute 
zu ſein, wo von der alten und gewaltigen Religion 
nichts geblieben iſt als die leere Hülle. Ein Beweis 
dafür, daß Buddhas Philoſophie ſchon den Kern 
der Selbſtzerſtörung in ſich trug, weil ihr fehlte, 
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was die Grundlage jeder Religion ift: Der Glaube 
an einen perſönlichen, lebendigen Gott und Vater. 
Gaya erfüllt unſeren Geiſt trotz dem Treiben in 
feinen Straßen und trotz feiner lebenerfuͤllten Tempel 
mit Gedanken an Tod und Vergehen. 

Doch zurück zu meinem Beſuch von Deoghar. 

Des Tages ärgfte Hitze war vorüber. Die Schatten 
der Bäume und Büſche längs der Bahn wurden 
langer und verkündeten den Abend und das Nahen 
meines erſten Reiſezieles Baidyanath. Das iſt kein 
bedeutender Ort, trotzdem entwickelt ſich auf ſeinem 
kleinen Bahnhof ein bewegtes Bild des Pilgerlebens, 
weil von hier ein Zweigbähnchen in dreiſtündiger 
Fahrt hinauf ins heilige Deoghar, das Bethel oder 
„Haus Gottes“ Dber-Bengalens, führt. 

Mit unſerem Zuge fuhr auch der Nawab von R.... 
mit ſeinem Zenana, beſtehend aus vier Frauen. Das 
Umſteigen war für die fürſtliche Familie etwas um: 
ſtändlich, weil in dieſem Haufe die moſlemitiſche 
Sitte des „Purdaniſchan“ („hinter dem Vorhang“) 
ſtreng beobachtet wurde. Die Überladerei vom Expreß, 
der ſie aus Kalkutta hinaufgebracht hatte, in das 
Abteil des ſchon lange bereit ſtehenden Zügleins 
dauerte wohl eine Stunde. Dieſe Aufführung 
intereſſierte mich ſehr, wenn ich auch als Hindu der 
beſſeren Geſellſchaft — denn als ſolchen gab ich 
mich nun einmal durch meine Kleidung aus — nicht 
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den Neugierigen fpielen durfte. So wanderte ich 
auf und ab, ſcheinbar gleichgültig, und doch mit 
Luchsaugen dem Treiben zuſehend. Endlich war ein 
Palki (verhüllter Palankin — Sänfte) von vier 
Bahnkulis herbeigebracht. Der Kaſten wurde an die 
Kupeetür gehalten, oben und zu beiden Seiten wurden 
Tücher aufgehängt, ſo daß man nicht einmal die 
kleine Ritze ſehen konnte, die ſich zwiſchen Kupeetür 
und Palankin bildete. Der Nawab ſtand direkt an 
der Eiſenbahnwand, und als alle Vorſichtsmaßregeln 
getroffen waren, kommandierte er durch das verhüllte 
Kupeefenſter hinein, und ein leichtes Hin und Her⸗ 
ſchwanken der Sänfte, ein leiſes Ducken der Träger 
wie unter vermehrtem Gewicht, bewieſen, daß eine 
Dame in den Käſig geſchlüpft war. Schnell wurde 
die Kupeetür wieder geſchloſſen, noch ein Tuch vor⸗ 
gehängt und, von Dienern zu beiden Seiten begleitet, 
bewegte ſich der Palankin mit ſeiner fürſtlichen Laſt 
hinüber zur anderen Seite des Bahnſteiges, wo drei 
Diener an der geöffneten Kupeetür ſchon bereit ſtanden 
und die neugierigen Mitreiſenden fernhielten. Dort 
wieder das gleiche, ein leichtes Schwanken der Gänfte, 
Zuſchlagen der Kupeetür und die erſte Ladung war 
geſichert. Dies wiederholte ſich viermal, und jedesmal 
ging der Haushofmeiſter mit feinem großen Stock, 
auf dem ſich ein rieſiger ſilberner Knauf befand, der 
kleinen Prozeſſion voran. Die letzte Dame war wohl 


etwas zu dick für die kleine Schiebetür der Sanfte, 
denn es dauerte eine geraume Weile, bis ſie ſich in 
den hölzernen Kaſten hineingezwängt hatte, und 
die Kulis mußten kräftig die Tragbahre gegen den 
Eiſenbahnwagen ſtemmen, damit kein Zwiſchenraum 
entſtand. Auch die Träger bückten ſich tiefer als 
bei den drei Vorgängerinnen. 

So war nun alles glücklich untergebracht, und 
die Maſchine ſing an zu pruſten und zu ſchreien und 
zu pfeifen. Es iſt doch eigentümlich, daß die Reiſenden 
dritter Klaſſe auf den indiſchen Bahnen bei jedem 
Aufenthalt gerade in dem Moment, wo der Zug 
abfahren will, gewiſſe Bedürfniſſe empfinden, in der 
letzten Minute auf den Eiſenbahndamm hinausklettern 
und, den Rücken dem Zuge zugekehrt, friedlich ſich 
hinhocken zu ihren notwendigen Geſchäften. Und 
erſt wenn der Schaffner ſchreiend, ſcheltend und 
drohend, daß er ohne ſie abfahren werde, die Türen 
zuſchlägt, dann endlich ſpringen fie auf, reinigen ſich 
die Hände an ihrem Lota, wiſchen den Mund mit 
dem Zipfel ihres Hüftentuches und ſtürzen hinein 
wie ausgelaſſene Schulkinder, die nach langem Rufen 
endlich dem Magiſter Folge leiſten und ſich auf ihre 
Bänklein hocken. 

In der Tat, ich liebe nicht die Expreßzüge, die 
das Land von Nord nach Süd, von Oſt nach Weſt 
durchbrauſen; die Menſchen in ihnen gehen ihren 
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eiligen Geſchaͤften nach, die das Abendland mit allen 
ſeinen Flüchen in jenes herrliche Land gebracht hat. 
Mein, ich ziehe es vor, ein kleines Bummelbähnchen 
in irgendeinem Duodezſtaat zu benutzen, wo die 
Lokomotive ihre Hauptenergie im Pfeifen verſtrömt. 
Die Gleiſe ſind vielleicht holprig, die Wände in 
den Waggons ziemlich beſpritzt vom roten Saft 
einer Bethelnuß, ja, die Fenſter ſind vergittert wie 
Aff enkaſige, aber die Menſchen, die drin ſitzen, find 
alle fo gemütlich, fo ausgelaſſen luſtig wie Schul ⸗ 
buben, die in die Ferien fahren. 

Und eine wahrhaftige Ferienreiſe iſt jede Pilger 
reife für den Hindu. Alles, was ihn an das materielle 
Daſein bindet, liegt hinter ihm — vor ihm alle 
Freiheit und aller Genuß des Lebens. Da hocken 
fie auf den Bänken der dritten Klaffe, die Füße an 
die Oberſchenkel gezogen, die Waſſerpfeife vor ſich 
auf dem Boden ſtehend, und einer bietet dem andern 
Arekanuß oder gar einen Bethel an. Und wenn 
einer unter dunkelgrünem Mangoblätterwerk ein 
Tempelchen erblickt mit einem gelben Wimpel, der 
im leichten Winde flattert, da ruft er die Ent 
deckung gleich dem andern zu, und alle gucken 
dorthin, als gäbe es auf der Welt kein fo ſchönes 
Tempelchen und nirgends ſo grüne Mangobäume. 
Und das Bähnlein geht ſo gottvoll langſam dahin, 
puſtend und ächzend und dann wieder ſchnurrend, 
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als bebe die Maſchine vorn vor innerer Freude und 
Zufriedenheit. Man konnte ſich tatſächlich mit den 
Menſchen, die gerade in der Ernte der Juaryfelder 
Juarg — ſchwatzer Mais) fleben, unterhalten, und 
alle haben ſolch ſonniges Lachen auf den bronze⸗ 
gefärbten Geſichtern, das man ſo ſehr vermißt in 
den Gegenden weiter unten, wo rieſige Fabrikſchlote 
in den Himmel hineinragen und den blauen Himmels ⸗ 
dom verdunkeln. Manchmal bewegte ſich unſer Zug 
ſo langſam, daß man unbeſorgt herunterſteigen 
konnte, um wieder einmal dem kurzweiligen Geſchäft 
des „Dürfteln“ obzuliegen. Welche Freude, wenn 
der Zug etwas voranfährt und man laut ſchreiend 
hinter ihm herlaufen muß, um wieder ſein Abteil 
zu erwiſchen. 

Ich habe in den 18 Jahren manche ſchöne Gegend 
in Indien geſehen, von der Malabar-Küfte bis zu 
dem Schneegebiet des Himalaja, aber nirgends fand 
ich ſolch ruheſelige Schönheit wie auf jener Strecke 
von Baidyanath nach Deoghar, befonders bei Deo- 
ghar ſelbſt. Die ſpäte Nachmittagsſonne leuchtete 
über der Landſchaft, die Hügel waren befüt mit 
weißgetünchten, von Mangobäumen und Tama 
rinden umgebenen Landhäuſern. Ab und zu brach 
das feurige Rot einer „Flamme des Waldes“ her 
vor. In den Feldern arbeiteten noch die Bauern 
mit ihren Frauen, kleine Buben hüteten ſchwarze 
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Büffelochſen oder lagerten mit ihrer Ziegenherde im 
Schatten eines Banhanenbaumes, und ringsum ftan- 
den die Rieſengipfel der vierundzwanzig Parganas, 
die hinterſten der Gebirgskette ſchon eingeſponnen in 
das zarte Blan des Abends. 

Als ich in Deoghar ankam, ſtand Arun ſchon am 
kleinen Bahnhof und wartete meiner. Die Diener 
nahmen mein Gepäck — nicht viel! — ein kleines 
Stahlköfferchen, fo wie der reifende Bengale es mit- 
nimmt, mit einigen Hüftentüchern, Hemden und den 
nötigſten Reiſeſachen. Arun ſah aus wie immer, 
das Bild eines vornehmen Hindu, nicht beſſer und 
nicht ſchlechter gekleidet als andere, und doch ſtets alle 
überragend. Die Art, wie er ſeinen Schal um ſich 
ſchlug, war unnachahmlich, und doch hatte er ihn 
nur einfach umgerworfen. Das Hüftentuch reichte 
bis zum Boden und trug den breiten goldenen Rand 
des Fürſten. Ich bemerkte, daß nicht einer von den 
Vielen, die ſich dem Ausgang zudrängten, an ihm 
vorüberging, ohne einen bewundernden Blick auf ihn 
zu werfen. 

Ein Gang von zehn Mümiten, und wir waren da 
heim in ſeinem Bangalo, umgeben von einem Garten, 
in dem die Roſen blühten und die Oleander und 
ſchneeweißer Jasmin berauſchend dufteten. Der Ein. 
gang des Hauſes war überrankt von ſchweren blauen 
Blütendolden, und in der Mitte des Gartens ſtand 


ein Eukalyptus. Aruns Landhaus — es mag ſchon 
vor Jahrhunderten gebaut worden fein — ſah faft 
aus wie ein kleines Landſchloß. Die Decken der 
Zimmer waren gewölbt. Die vordere Mauer des 
Hauſes war hoch über das Dach hinausgebaut und 
mit Baluſtraden verſehen, ſo daß man auf ihm 
an kühlen Abenden ſpazieren gehen konnte. Hinten 
hinaus lag der Hof mit den Zimmern für die Diener, 
ſowie Küche und Badezimmer. Eine enge Stiege 
links neben dem Eingang führte hinauf in die Ge⸗ 
mächer der Fürſtin. Das Empfangszimmer, eine Art 
Halle, die ſich nach zwei Seiten auf die von Kletter 
roſen überwucherte Veranda öffnete, war nach altem 
Hinduſtil eingerichtet; die Wände behangen mit 
Teppichen, einige Bilder feiner Vorfahren in kriege 
riſcher Tracht und in der Mitte des Zimmers ein 
etwa drei Fuß hoher Armleuchter aus Silber. Aber 
faſt drei Viertel des Raumes wurde eingenommen von 
dem weiß überzogenen Diwan. Eine Menge von 
Kiffen und Polſtern verſchiedener Größe und Form 
lagen zerſtreut umher. Das Prunkſtück feines Haufes 
war eine uralte Waſſeruhr. 

Die Zeiten, wo an indiſchen Fürſtenhöſen noch 
jene altertümlichen Uhren verwendet wurden, ver- 
ſchwinden leider. Nicht, daß fie den Antiquitäten: 
händlern verkauft würden, aber die Erzeugniſſe des 
Abendlandes verderben allmählich den Geſchmack, 


und die moderne Wanduhr verdrängt die ehrwürdige 
alte Waſſer · oder Sanduhr. Der reiche Inder um» 
gibt ſich in feiner Stadtwohnung, in Bombay, Kal 
kutta oder Madras mit allen Errungenſchaften moder 
nen abendländifchen Komforts. Und oft genug war ich 
gezwungen, die jammervollſten Zuſammenſtellungen 
von wunderbaren Altertümern mit abendländiſchem 
Maſſenſchund bewundern zu müſſen. In den 
Stammſchloͤſſern aber ſieht man oft noch die ſchlichten 
Einrichtungen der Väter, darunter auch die uralte 
Wanduhr, die in Indien „Garhi“ genannt wird, 
das iſt Waſſeruhr. 

Gerade in Aruns Haus hatte ich Gelegenheit, ein 
ſolches Stück zu ſehen. Es iſt nicht die in Europa 
bekannte Waſſeruhr, ſondern ſie beſteht aus einem 
Gefäß, gefüllt mit Waſſer, in welches ein kleines 
kupfernes, von einem kleinen Loch durchbohrtes Gefäß 
gelegt wird. Das Waſſer dringt faſt unbemerkbar 
in dieſes Kupfergefäß, welches verſinkt, ſobald es 
gefüllt iſt. Die Zeit, die zum Füllen nötig iſt, nennt 
der Hindu Garhi, das find etwa 22½ Minuten. 
Der Tag von 24 Stunden wird in 8 Teile von 
je 8 Garhi, das heißt 180 Minuten oder 3 Stunden 
zerlegt. Sobald eine Garhi abgelaufen iſt, das 
heißt, das Gefäß in die Tiefe ſinkt, ſchlägt die 
mit der Bedienung der Uhr betraute Perſon ſo oft 
auf eine Kupferplatte oder Gong, als nun Garhi 
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verfloffen find. Da die alte Waſſeruhr einen be 
ſonderen Mann zu ihrer Bedienung braucht, iſt ſie 
jedenfalls ein koſtſpieligeres Ding als jede moderne 
Uhr. So erklang der Gong in fortlaufender Zahl 
vom Morgengrauen bis zum Mittag. Der Tag 
beginnt, wenn die Ziegel auf dem Dach gezählt 
werden können, oder wenn man die Haare auf dem 
Rücken einer menſchlichen Hand gegen den Himmel 
unterſcheiden kann. Nach der Mittagsſtunde zeigt 
die erſte Garhi die Zahl derjenigen an, die bis zum 
Sonnenuntergang noch zurückzulegen iſt. 

Übrigens habe ich auch in Nepal den ähnlichen 
Brauch gefunden. In Birma wird ein ſolcher Zeit: 
meſſer Nayi genannt; auch hier wird nach Verlauf 
einer jeden Mahi ein Gong geſchlagen und nach 
jeder dritten Nayi das große trommelähnliche Gong 
vom Turm des Zeitverkünders innerhalb des Palaſt 
bofes. Dieſe Schläge vom „Paho“, dem Turm, 
werden von kleinen und großen Glocken in den ver⸗ 
ſchiedenen Teilen des Palaſtes aufgenommen. Die 
Alten erzählen noch von Zeiten, da die Uhrwächter, 
wenn ſie in ihrer Pflichterfüllung nachläſſig waren, 
auf dem öffentlichen Markte geköpft wurden. Jetzt 
wird dem Schuldigen als Strafe einfach ein Ab: 
zug von ſeinem Gehalt gemacht. 

In vielen Tempeln werden dieſe Uhren aſtro⸗ 
nomiſch eingeſtellt und ſind oft mit wiſſenſchaftlichen 
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Zeichen in Sanskritlettern verſehen. Dieſe Uhren 
find von der komplizierteſten Art, und oft find ſechs 
bis acht Menſchen mit ihrer Bedienung betraut, vier 
für die Tagesſtunden und ebenſoviele für die Nacht, 
ſo daß nur reiche Tempel dieſen Luxus ſich erlauben 
können. Bei feierlichen Gelegenheiten, wie z. B. 
bei Hochzeiten werden dieſe alten Uhren heute noch 
verwendet. Der Brahmine bringt das Kupfergefäß, 
und der Bräutigam hat die Uhr zu bedienen. Er 
muß die Stunden zählen bis zur Zeit, die ihm 
beſtimmt iſt zu feinem Eintritt in das Hochzeitszelt. 
In neuerer Zeit wird der alte Apparat erſetzt durch 
die moderne Uhr, der amtierende Prieſter beſteht aber 
auch heute noch auf dem Herbeiſchleppen des Ge 
fäßes, da er dafür einen beſtimmten Tribut erhält. 
Der europaiſche Reiſende wird ſolche Uhren noch 
antreffen im Tempel von Venkatagari und in alten 
Gerichtshöfen eingeborener Staaten im Innern des 
Landes, weit ab vom raſenden Betriebe nen abend. 
ländiſchen Fortſchrittes. / 

Deoghar ift noch durchaus Hinduſtadt, in der die 
Damen der oberſten Kaſten, die in der Großſtadt noch 
die Sitte des „Purdaniſchan“ in aller Strenge befol- 
gen, unverſchleiert und oft ſogar ohne Begleitung ihrer 
Wächter umherwandern. Der Abendländer, der ſonſt 
ſelten das Glück hat, eine Hindudame aus hoher Kaſte 
von Angeſicht zu ſehen, und ſein Urteil über indiſche 
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Frauenſchoͤnheit nur aus den Geſichtern der ab- 
gehärmten Frauen aus dem Volke in den Straßen 
und den Baſaren ſchöpfen kann, ſinkt von einem 
Staunen in das andere beim Anblick jener Götter: 
antlitze, die ſich in Deoghar feinem Blick entſchleiern. 
Dort mag er erkennen, daß die Geſtalten Kalidaſſas 
und anderer indiſcher Dichter nicht der Dichter 
phantaſie, ſondern dem Leben entſtammen. Seltſam 
berührte es mich, als wir auf unſerem erften Abend- 
ſpaziergange, an den blumengeſchmückten Landhäuſern 
vorbei, die Hindudamen in hellen leichten Seiden 
gewändern Tennis ſpielen ſahen. Das hatte ich 
noch nie geſehen. 

Die Nacht brach herein, und wir mußten zurück, 
denn Verwandte und Freunde Aruns waren zum 
Eſſen geladen. Selten befand ich mich in anregen 
derer Geſellſchaft; es waren junge Herren aus Kal 
kutta, teils Studenten, teils junge Grundbeſitzer, 
und als wir nach der gemeinſchaftlichen Mahlzeit 
in der offenen Veranda bei Pan und Hukah bis in 
die Morgenſtunde hinein zuſammenſaßen, der eine 
Geſchichten erzaͤhlend, der andere ein Lied vortragend 
oder auf der Bhaja ein uraltes Lied ſpielend, da 
war es mir, als wäre ich zurückverſetzt um Jahr- 
hunderte in die Atmoſphaͤre klaſſiſcher indiſcher Kultur. 

Der Liebſte unter den Gäſten war mir ein Vetter 
Aruns mit Namen Hemchandra, einige Jahre älter 
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als mein Freund, voll luſtiger Einfälle, mit luſtigen 
Koboldaugen und einem zu Herzen ſprechenden Lachen. 
Er war als zehnter Sohn ſeines Vaters ein armer 
Teufel, der nach mühevoll beſtandenem Examen ver 
ſuchen mußte, mit Hilfe feiner beſſergeſtellten Ver 
wandten irgendwo in der Verwaltung einen Poſten zu 
erhalten. Einmal hatte er eine Stellung angenommen 
bei einem alten reichen Zemindar, der ein noch fehr 
junges Weib beſaß. Hemchandra erzählte nicht gern 
von dieſer Zeit, aber er verſprach mir, wenn wir ein · 
mal unter uns ſein würden, ſein Abenteuer zu beichten. 

Der nächſte Tag war jenem denkwürdigen Ausflug 
nach dem Parasnath gewidmet, den ich im erſten 
Kapitel ſchon beſchrieben habe; erſt am dritten Tage 
follte meine hochgeſpannte Erwartung befriedigt wer · 
den; ich ſollte den Tempel von Deoghar, dazu noch am 
Feſte des Ganeſcha · Chatra (Ganeſcha· Feier) ſchauen. 

Das Feſt begann, wie allgemein üblich, mit An 
bruch der Nacht, aber am Nachmittag entwickelte 
ſich ſchon emſiges Treiben in der Stadt. Je näher 
wir dem Tempel kamen, deſto lebhafter wurde es. 
Das Heiligtum befindet ſich auf einer kleinen An⸗ 
höhe über der Stadt und beſteht aus einer Anzahl 
von Tempeln, die kreisförmig das eigentliche Heilig · 
tum mit dem Mahadeo;) im Innern umgeben. Eine 


) Giva, der oberſte Gott 


hohe Mauer umſchließt das Ganze. Die etwa drei 
Meter hohe Eiſenpforte, über der ſich eine Marmor 
tafel mit der bedeutſamen Inſchrift befindet: „Ein 
tritt für Andersglaubige ftrengftens unterfagt“, ſtand 
weit geöffnet, und eine dichte Menſchenmenge ſchob 
ſich durch den Eingang. Wir betraten einen großen, 
mit Steinflieſen belegten Hof. In feiner Mitte 
ſtand das Heiligtum, ein etwa zehn Meter im 
Durchmeſſer runder Bau, mit einer hohen Kuppel 
aus Marmor. Rings um das Gebäude zieht ſich 
eine Art Terraſſe von einem Meter Breite, auf 
der weißgewandete eingeborene Frauen, das Tuch 
tief über das Antlitz gezogen, ſaßen in betender 
Stellung, das Geſicht dem Innern zugekehrt. Sie 
flehten die Gottheit an um Erfüllung ihres ſehn 
lichſten Wunſches, den Segen der Mutterſchaft. 

Die Tür zum Sanktiſſimum iſt ſo niedrig, daß 
man ſich beim Eintreten bücken mußte. Frauen und 
Nicht⸗Brahminen dürfen nicht vor das Heiligtum 
treten. Einige junge Prieſter, denen wir bei unſerm 
Rundgang durch die Seitentempel, die den niedrigeren 
Gottheiten geweiht find, auffielen, folgten uns neu 
gierig bis zum Eingang, einer trat ſogar mit uns 
ein. Das Innere war beleuchtet von meſſingnen 
und zwei ſilbernen Ampeln, in den Ritzen der kreis 
förmigen Wand ſteckten lange Räucherſtangen. Das 
vielleicht zwei Meter hohe und ein Meter breite 
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Lingam; ftand in einem ovalen marmornen Becken, 
welches den weiblichen Teil des Geheimniſſes dar 
ſtellt. Das Lingam war aus einem Block gemeißelt 
und die vielen Ghi⸗Opfer, die im Laufe der Jahr 
hunderte von den Prieſtern dargebracht wurden, 
indem man das Lingam damit beſtrich, hatten dem 
Stein das Anſehen gegeben, als wäre er von 
braunem Firnis überzogen. Weiße und rote Blüten 
lagen vereinzelt oder in Kränzen aneinandergereiht 
darüber oder zu ſeinen Füßen. Wir warfen uns 
vor dem Symbol der Gottheit, wie jeder andere 
Wallfahrer nieder, und berührten den Boden zu 
Füßen des Mahadeo mit dem Gruße der Andacht: 
„Hari bol, Hari⸗bol“. „Herr ſegne uns!“ 

In einem großen kupfernen Becken befand ſich 
das Geld, das die frommen Pilger als Opfergabe 
hineingelegt hatten; vom beſcheidenen Kauri, von 


) Das Geſchlechtsleben laßt ſich aus der indiſchen Religion 
nicht herauslöſen, auch aus ihrem Ritus nicht Ich habe in 
einigen größeren Tempeln der Inder ſogar männliche Pro; 
ſtitulette getroffen. Die Geſchlechtshandlung iſt beim Hindu 
wie bei faſt allen primitiven Völkern vorzüglichſter Ausdruck 
des ewigen Wirkens und Gebärens der Natur — des großen 
Lebensgeheimniſſes. Das Geſchlecht als ſolches und feine 
natürlichen Funktionen find Symbole des unergründlichen, 
ewig wirkenden Seienden Deshalb ijt der Lingam (Phallus) 
das häufigfte und verehrteſte Symbol des Gottes Eiva, 
Meiſtens ift es umgeben von einem Kreis, der das Symbol 
des weiblichen Prinzips iſt. 


denen 48 den Wert der niedrigſten Kupfermünze, 
einen Peiſa ), ausmachen, bis zur Silberrupie, ja, 
ſogar einige Goldmohurs funkelten dazwiſchen. Die 
Wand um den Mahadeo herum war behangen 
mit Weihgaben aller Art, wie auch die Wände 
des Seitentempels mit ihnen geziert waren. Da 
hingen allerlei Figuren aus Lehm, Silber, Gold, 
Kupfer, Meſſing, ja ſelbſt aus Wachs, Beine, 
Arme, auch Tiere darſtellend, zum Beweiſe, daß 
auch die Bitten für Heilung der Haustiere erhört 
worden waren. Wer den Tempel von Deoghar 
oder andere ſeinesgleichen betritt, kann ſich des Ver 
gleichs mit einem katholiſchen Wallfahrtsort nicht 
erwehren. 

Sehr verſchiedener Art ſind die Gelübde und 
Weihgaben, die der Hindu darbringt, um Erfüllung 
ſeiner Wünſche zu erlangen. Er faſtet nicht nur 
und übt Bußwerke, die oft an das Wunderbare 
grenzen, ſondern er ſucht ſich der Götter Gunſt auch 
durch alle möglichen Gelübde zu ſichern. Während 
der Hindu höherer Kaſten mit Vorliebe Blumen 
und Früchte ſeinen Gottheiten darbringt, opfern die 
anderen Kaſten den ihren meiſtens Tiere, wie Hühner, 


) 1 Rupie = 16 Annas, 1 Anna = 1 Pies, 1 Pie g Peifa, 
ı Peifa = 48 Kauris, die weißen Muſcheln gleichen, die in 
Ketten aneinandergereiht als Halsketten den Zebuochſen um: 
gehängt werden. 
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Ziegen, Schafe, bei großen Anliegen, wenn etwa 
ganze Dörfer ein Opfer darbringen, ſelbſt Ochſen. 
Die Götter, denen ſolche blutige Gaben dargebracht 
werden, haben geringeren Rang. Die hohere Kafte 
bringt ihre Opfergaben dem Mahadeo von Deoghar, 
dem Tirunarahana von Melkot, dem Subramanaya 
von Palni, der Kali oder Durgama von Khaligat, 
dem Viraraghava von Tiruvallur oder dem Gotte 
Venkateſchwar dar. Oft benennen die Hindupäter, 
um ſich die Gunſt ihrer Gottheit zu ſichern, ihre 
Kinder mit einem dieſer Götternamen. Nur in ver · 
einzelten Fällen greifen ſie dabei auf die Gottheiten 
niederer Kaſte zurck. 

Das Ganeſchafeſt dauert zehn Tage und bedeutet 
für die niederen Kaſten etwa das, was für uns der 
Karneval. In gewiſſen Gegenden nimmt das Holide⸗ 
wali Formen an, daß Frauen beſſerer Kaſte ſich auf 
der Straße nicht zeigen dürfen. Wo ein Dorf nicht 
im Beſitz eines dem Gott Ganeſcha geweihten Tempels 
iſt, errichtet es eine Art Laube und ſtellt darin eine 
Geſtalt aus Lehm und Stroh auf, der das Volk 
dann feine Speiſeopfer darbringt. Die ſtolzen Brah · 
minen bleiben dieſen Feſten fern und ſenden nur im 
geheimen Hühner, Schafe und Ochſen als Schlacht. 
opfer hin. Die Verbrennung des Bildes beſchließt 
die Feier. Befindet ſich aber ein Teich in der Nähe, 
wird das Bild in ihn verſenkt. Wahrend des Feſtes 
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wird meiſtens folgendes Zeremoniell beobachtet: ein 
Gefüge von Bambus in der Form eines Wagens, 
bedeckt mit bunten Papierſtreifen, wird auf dem 
Kopf in den Straßen herumgetragen. Oft ſind im 
Innern des papiernen Gehäuſes Lampen angebracht. 
Solche Prozeſſionen ſehen dann bei Nacht mit ihren 
tauſend wandelnden Lichtern märchenhaft ſchön aus. 

Kein Hindu wird einen Tempel betreten, ohne eine 
Gabe von Früchten mitzubringen, vor allem Bananen 
und Kokosnüſſe. Vor jedem Heiligtume, fei es noch 
ſo ſchlicht, auf der einſamen Landſtraße oder im 
kleinen Dörfchen, oder auch im prunkvollen Tempel 
der Großſtadt findet man leere Kokosnußſchalen. 
Auch vor einen eingeborenen Herrn von Rang tritt 
der Hindu nicht, ohne ihm eine Frucht, gewöhnlich 
eine geſchmückte Zitrone, als Gabe zu bieten. Ebenſo 
erhalten Europäer, die zu Feſtlichkeiten eingeladen 
ſind, Blumen und Früchte. Dieſer Brauch hat ſich 
ſogar ausgedehnt auf die chriſtlichen Feiertage, Weih 
nachten und Neujahr. Da kommt das Heer der 
eigenen Diener wie der unſerer Freunde mit Zitronen 
und Bananen in den Händen und bieten ſie mit 
innigen Glückwünſchen dar. Im ſymboliſchen Sprach · 
gebrauch der Geſellſchaft heißt das: „Bakſchiſch“. 
Engliſche Beamte dürfen keine Geſchenke annehmen; 
die Vorſchrift nimmt aber Blumen und Früchte 
aus. Wer alſo beſtechen will, findet hier einen Aus: 
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weg. Ich habe Blumenſpenden erhalten, in denen, 
wie ein Vergißmeinnicht verborgen, ein blauer Schein 
mit dem Titel „Bank of Bengal“ ſich befand. Die 
Geber waren Studenten, die das Geld erſpart oder 
bei Verwandten erbettelt hatten, um meine Gunſt 
für die nächſte Prüfung zu erlangen. Auch das 
find Weihgaben! — 

Wenn es dem Gelobenden nicht moglich iſt, zur 
feſtgeſetzten Zeit den beſtimmten Tempel oder Wall⸗ 
fahrtsort zu erreichen, fo ſchneidet er vom Haupte 
ſeines Kindes ein Büſchel Haare, ſchließt es in ein 
Gefäß und wirft dies beim nächſten Tempel beſuch 
in den Opferkaſten. Wenn Krankheit oder ſonſtige 
große Not dem Hindu droht, ſchneidet er ſich das 
Haar ab und opfert es ſeiner Gottheit. Selbſt bei 
dem Draviden herrſcht der Glaube, daß das Opfern 
von Locken die Seele der Verſtorbenen erlöſt und 
die Gunſt jener Gottheit ihm zuwendet, die über 
ſeine täglichen Leiden und Freuden zu beſtimmen hat. 
Auch die Witwe, die beim Tode ihres Gatten ihr 
Haupt des Haarſchmuckes beraubt, wird zum guten 
Teil von dieſem Glauben geleitet. Bei den Brah⸗ 
minenfrauen des Südens aber hat die Eitelkeit über 
das religiöfe Gefühl geſiegt; fie ſchneiden als Gabe 
für die Götter ſich nur eine kleine Locke ab. 

Oft war ich auf meinen Wanderungen Zeuge 
andächtiger Verehrung, die Meilenſteinen und Grenz: 
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pfählen gezollt wurde; ſogar in der vom Abendland 
ſehr beeinflußten Stadt Madras befindet ſich zwiſchen 
dem Frauenkrankenhaus und dem Muſeum ein 
Grenzſtein des Stadtbezirks, dem göttliche Eigen⸗ 
ſchaften zuge ſchrieben werden. Die Leute behaupten, 
daß im nahen Banhanenbaume ein Geiſt wohne, 
der das Hoſpital beſchützt und dem die ſchwangeren 
Frauen, wenn ſie ohne Schwierigkeiten entbunden 
ſein wollen, ihre Opfer bringen müſſen. Jede, die 
zur Entbindung die Klinik betritt, verſpricht dem 
Stein vorher eine Gabe von Früchten oder Blumen, 
wenn die Geburt glücklich verlaufe, und Tag für 
Tag kann man entlaſſene Frauen dort ſehen, die 
dem im Stein wohnenden Geiſte zum Danke Kokos 
nüſſe und Blumen opfern. 

Auf einer Reife, die ich ein Stück des Wege 
in Begleitung von Banjaras machte, erkrankte einer 
der kleinen Zebu Ochſen, die fie zum Tragen der 
Laſten verwenden; da hingen die Leute die Glocke 
des Tieres an einen Baum, in dem nach ihrem 
Glauben ein Geiſt wohnte, hoffend, daß die Krank; 
heit mit der Glocke dort verbleibe. Einſt fuhr ich 
mit Govind auf der Straße von Badaga nach 
Keti an einem Baum vorüber, von welchem eine 
ſolche Glocke niederhing, und da niemand in der 
Nähe war, wollte ich ſie mir aneignen. Trotz Govinds 
ängftlichen Bitten, mir den Zorn des Gottes nicht 
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auf den Hals zu laden, nahm ich ſie mit, und zwei 
Tage darauf brach ſich einer meiner Ochſen beim 
Kreuzen eines Fluſſes ein Hinterbein! Govind 
triumphierte über dieſe gerechte Strafe. 

Auf der Straße nach Tirupati hat die Göttin 
Gautala Gangamma ihren Sitz in einem Margoſa 
baum, der von einem Termitenhügel umgeben iſt. 
Wer an dieſem Baum vorübergeht, reißt ein Stück 
von ſeinem Kleide ab, bindet es an einen Zweig 
und legt einen Stein auf den Hügel. Manchmal 
opfern die vorübergehenden Wanderer auch Hühner 
und binden Kopf und Beine des geſchlachteten Tieres 
an den Baum. Im Teluga Lande an der Dftküfte 
habe ich ſogar die Bekanntſchaft des „Lumpen 
Gottes“ gemacht; die ihm gebrachten Opfer beſtehen 
aus Lappen, die an den Balbul⸗Baum (Acazia 
arabica) gebunden werden, um der Gottheit Schutz 
und Gunſt für eine glückliche Reiſe zu erlangen. 
Noch weiter unten, nach Tutticorin zu, ſah ich einen 
Baum, der behangen war mit Schädeln, Knochen, 
Ziegenhörnern und Pfoten verſchiedener Tiere. 

In Aligheri ſteht der Devaſtanam Tempel, in 
dem eine Gottheit thront, die eine Vorliebe für 
Schuhe hat. Jährlich erſcheint ſie vier Perſonen 
in vier verſchiedenen Orten des Bezirks und teilt 
ihnen in einem Traumgeſicht mit, daß ſie ihr je einen 
Schuh machen müſſen. Die Betreffenden weißen ihr 
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Haus, verrichten ihre Gebete an die Gottheit und 
beſtreuen den Boden ihres Zimmers mit Reismehl. 
Darauf wird das Zimmer für die Nacht geſchloſſen 
und — am andern Morgen findet man den Ab⸗ 
druck eines großen Fußes, nach welchem das Maß 
genommen wird. Iſt der Schuh fertiggeſtellt, ſo 
wird er in feierlicher Prozeſſion durch die Straßen 
des Dorfes getragen und zuletzt der Gottheit in den 
Tempel von Terupati gebracht. Ein Pujari !) be 
hauptete, daß alle Schuhe das gleiche Maß haben 
und ſich zu einem Paar fügen, trotzdem die An- 
fertiger derſelben aus verſchiedenen Gegenden ſtammen 
und einander nicht kennen. Die Schuhe werden vor 
dem Bild des Gottes hingeſtellt, und mit der Zeit 
werden ſie ſogar auf geheimnisvolle Weiſe abgenutzt. 

Ein uraltes Gelübde findet heute noch in Belur 
ſeine Erfüllung. Der Gott des Tempels macht 
feiner Gemahlin auf dem Baba ⸗Budan⸗Hügel zu: 
weilen einen Beſuch, und in ſeinem Heiligtume werden 
zu dieſem Zwecke ein Paar Pantoffel auf bewahrt. 
Es iſt ein Vorrecht der Schuſter von Channageri 
und Biswapatna, die abgelaufenen Schuhe des 
Gottes durch neue zu erſetzen, und er verſäumt nicht, 
in Traumgeſichtern und andern Erſcheinungen ſie auf 
ihre Pflicht aufmerkſam zu machen. Obwohl der 
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Schuſter ein Paria und ihm als ſolcher der Eintritt 
zum Tempel verboten iſt, nehmen die Brahminen 
in dieſem Falle von der ſtrengen Vorſchrift Abſtand, 
indem fie ihm erlauben, ausnahmsweiſe bei dieſer Ge · 
legenheit den inneren Hof des Tempels zu betreten. 
Nachdem er ihn wieder verlaſſen hat, wird das Bild 
des Gottes und das Innere des Tempels einer Reini» 
gung durch die Brahminen unterzogen. Am Fuße 
der Anai Malai⸗Berge ſteht ein der Trimurti!) ge 
weihtes Heiligtum, umgeben von zahlreichen mit 
Schuhen aller Größen behangenen Bäumen. 

Es iſt keine Seltenheit, daß Wallfahrtsorte von 
Hindu und Mohammedanern gleichzeitig beſucht 
werden, wie z. B. das Grab des moslemitiſchen 
Heiligen Maſthan Ali in Timmancherla. Im Monat 
April jeden Jahres kann man Scharen von Menſchen 
begegnen, die aus weiter Ferne kommen, um der 
Gedächtnisfeier beizuwohnen, und wenn man an 
jener ſchlichten Grabftätte Mohammedaner und Hindu 
in gemeinſchaftlicher Andacht vereint ſieht, möchte 
man glauben, daß die Feindſchaft zwiſchen den 
beiden großen Religionsgemeinſchaften Indiens doch 
nicht fo tief wurzelt, als in Europa allgemein an⸗ 
genommen wird. Die Frauenwelt iſt unter den 
Pilgern am zahlreichſten vertreten, ja, ich habe bei 
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meinem Beſuche dort unter der Menge ſogar chriſt 
liche Frauen getroffen, die, nachdem ſie bei den 
Kirchenheiligen keine Erhörung gefunden hatten, 
dort Gewährung ihrer Bitte um Mutterſchaft er- 
hofften. Die Opfer werden von Moulvis und 
Pujaris abwechſelnd dargebracht. Auf dem Markte 
im Tirupati kaufte ich in einer Zeltbude geſchnitzte 
hölzerne Figürchen, welche Frau und Mann in 
nacktem Zuſtande darſtellten, und mein Schüler, 
der mich begleitete, erklärte mir, daß kinderloſe 
Frauen an dieſen Figuren die Zeremonie des Ohren 
durchſtechens vollziehen, im Glauben, daß daraus 
ihnen Kinderſegen erwachſe. Auch wenn in einer 
Familie ein erwachſener Knabe oder ein Mädchen, 
die noch nicht verheiratet ſind, ſtirbt, veranlaſſen die 
Eltern doch eine Hochzeit zwiſchen dieſen Puppen, 
in der frommen Zuverſicht, daß bald darauf die 
Hochzeit ihres Kindes folgen werde. Auch die in 
„Mein Indien“ beſchriebene uralte Sitte des Hoben- 
ſchwingens verdankt ihre Entſtehung einem Gelübde. 

Nun zurück nach dieſer Abſchweifung in das 
grenzenloſe Gebiet volkstümlicher Gebräuche in Zu⸗ 
ſammenhang mit den Gelübden und Wallfahrten 
nach Deoghar, deſſen Bedeutung dadurch erſt an 
ſchaulich wird. 

Die Sonne war hinter den dunkelblauen Wolken 
zacken verſchwunden; ihre letzten Flammen verblaßten, 
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und die Sterne am Rieſendom traten hervor, immer 
heller und klarer, bis zuletzt, als die Dunkelheit 
ganz hereingebrochen war, die ſilberhelle Milchſtraße 
am Himmel ſichtbar wurde. Von der Stadt herauf 
klangen die Stimmen der vielen Menſchen und 
vermiſchten ſich mit dem Lärm im Tempelhof, daß 
es ſich anhörte wie das Drohnen der Brandung 
an der Meeresküſte. Von der Menge geſchoben, 
wandelten wir noch einmal von einem Seitentempel 
zum andern. Dieſe waren nun im Innern hell 
erleuchtet von Ollämpchen ohne Zahl. Auf langen 
Eifenftändern vor den Bildern der Gottheiten brannten 
die Räucherkerzen mit jenem ſüßlich ſcharfen Geruch, 
der den indiſchen Tempeln eigen iſt. Zur Rechten 
und Linken vom Tempeleingang ſtanden Zeltbuden, 
wie man ſie in Benares und ſonſt an heiligen 
Orten an den Opfertagen ſieht, und in den Buden 
wurden Roſenkränze feilgeboten, Amulette, Talis⸗ 
mane, Götterſiguren aus allen möglichen Stoffen, 
groß und klein, wunderſchön gearbeitete Koftbar- 
keiten aus Gold und Silber, und auch wieder gräß 
lich plumpe, grell bemalte Lehmſiguren. 

Immer dichter wurde das Gedränge, nur in einer 
Ecke des Hofes war ein freier Raum; er war nicht 
abgeſperrt, und doch hielt ſich die Menge zurück. 
Dort ſtand ein Yogi, nackt, zu feinen Füßen das 
Leopardenfell, mit einer Almoſenſchale, in der Ge 
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freibeförner aller Art fid befanden. Sein Körper 
trug keinerlei Abzeichen und war nicht mit Aſche 
beſtreut, wie es ſonſt bei jenen üblich iſt, die ſich 
in öffentlichen Tempeln der Menge zeigen. Das 
Haar war in der Mitte geſcheitelt und reichte bis 
über die Schultern hinunter; das Geſicht war dunkel · 
braun mit zwei mildernſten Augen, die hinweg. 
ſchauten über die gaffenden Menſchen in eine um 
endliche Ferne. Von den Umftehenden hörten wir, 
daß er ſchon vier Jahre an dieſer Stelle ftände und 
nie ſich fortbewegt hätte, ſelbſt nicht zum Schlafen. 
Ich habe auf meinen Reifen fo viele Wunder ge⸗ 
ſehen, daß auch dieſes mir nicht unglaublich vorkam. 

Je mehr die Dunkelheit zunahm, um fo wunder 
barer wurde das Schauſpiel im Tempelhof. Die 
Buden waren hell beleuchtet von Lampen aller Art, 
und es war keine Zinne, keine Kante im ganzen 
Umkreis, wo nicht ein winziges Licht neben dem 
andern brannte, ein Liniengewirr von hier- und dort⸗ 
hin zuckenden, huſchenden Lichten. Manchmal ſchien 
es, als wollte der ſanfte Nachtwind, der von den 
Hügeln herüber die Stadt heraufſtrich und den Ge: 
ruch von Weihrauch mitbrachte, die winzigen Lichter 
auslöſchen. Dunkelheit ſenkte ſich in Pauſen herab, 
aber gleich ſlammte der Schein wieder empor. So 
ſpielte der Abendwind mit den Lichtern und nahm 
teil an den Freuden der Menſchen und Götter, 
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Das iſt der Unterſchied, der einem ſo offenſichtlich 
vor Augen tritt, zwiſchen den Tempel feiern bei den 
Hindus und den Buddhiſten. Während bei dieſen 
faſt jede Handlung von Prieſtern vollzogen wird, 
nimmt an den Feſten der Hindu alles teil, ſelbſt 
die kleinen Kinder. Die Religion und das Glaubens: 
leben mit all feinen Formen und Feſtlichkeiten durch 
dringt das ganze Leben des Hindu, von der Geburt 
bis zum Tode. Die Kulthandlungen ſind nicht wie 
bei uns ausſchließlich Vorrechte des Prieſters; und 
jener feierliche Zwang, der die Kirchen des Abend» 
landes kennzeichnet, fehlt in den indiſchen Heilig ⸗ 
fümern. Ein unvergeßliches Schauſpiel, die unzähligen 
Lichter in den Niſchen und Kanten des Tempels, 
die Mannigfaltigkeit der Farben in der Kleidung 
der dichten Menſchenmenge, und über allem der 
glitzernde, ſternenbeſäte Himmel. Die Menge gab 
ſich mit Leib und Seele dem Feſte hin, laut rufend 
und ſchreiend; ab und zu rannte ein kleiner Junge 
mit einer ausgebrannten Fackel zum Feuerbecken und 
entzündete fie von neuem oder begoß die verkohlten 
Lappen mit neuem Ol; und wenn manchmal ein 
Tropfen der heißen Flüſſigkeit auf einen nackten 
braunen Rücken vor ihm niederſiel, gab es wohl einen 
Ausruf kurzer Entrüſtung, aber der Begeiſterung 
tat das keinen Abbruch. 

Es war etwa die zehnte Stunde, als der eigent / 


liche Feſtakt begann. Der Hof des Heiligtums war 
nun überfüllt. Die Frauen trugen faſt alle den 
voten Sari, ihre ſtraff geſcheitelten Haare glänzten 
vom duſtenden Ol, und weiße oder rote Blüten 
ſteckten im Haar. Alle waren geſchmückt nach 
ihrem Vermoͤgen, und trotz des Lärmes horte man 
das leiſe Klirren der ſilbernen Spangen an den 
Füßen. Girlanden von Mangoblättern und Blüten 
hingen von Heiligtum zu Heiligtum und endigten, 
eine Gaſſe von Blumen bildend, an den Pforten 
des Einganges. Aus dem Innern des Haupt: 
tempels erklang Glockengeläute; die Prieſter beteten 
noch die Hymnen vor dem Mahadeo. Rechts und 
links vom Eingang ſaßen auf Teppichen die Muſi⸗ 
kanten mit ihren uralten Inſtrumenten und begannen, 
nachdem die Brahminen im Innern Gebet und 
Opfer beendigt hatten, ihr Spiel. Die Weiſen, die 
ſie ſpielten, moͤgen vor Jahrhunderten ſchon an den 
Feſten des Tempels erklungen ſein. In Indien ver⸗ 
ändert ſich nichts. Religiöfe Gebräuche, wie fie vor 
fünfhundert Jahren geübt wurden, ſind noch heute 
die gleichen. 

Dann verſtummte das Lauten der Glocken und 
Blaſen der Muſcheln; die Prieſter erſchienen vor der 
Tür des Heiligtums. Ein Augenblick des Schweigens 
legte ſich über die tauſendköpfige Menge; fie wich 
nach rechts und links auseinander und bildete eine 
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Gaſſe. Die Priefter waren weiß gekleidet, der Ober · 
korper war nackt, nur die heilige fünffache Schnur 
hing von der linken Schulter auf die rechte Hüfte 
hinüber, das Abzeichen ihrer Prieſterwürde. Vier 
blieben am Eingang des Tempels ſtehen, die andern 
gingen durch die Menſchen hindurch, das Haupt 
zur Erde geſenkt, über den Hof zum Eingang und 
verharrten dort eine Weile. 

Auf einmal ertönte der Ruf: „Mohunt!“ ) Der 
Oberprieſter! Dieſer Ruf pflanzte ſich weiter, bis 
alle wiederholten: „Mohunt!“ Der Oberprieſter! 
Die erwartenden Brahminen traten rechts und links 
zur Seite. Der Oberprieſter erſchien. Er war ge 
kleidet wie feine Kollegen, weißes Hüftentuch und 
die Schnur über der Bruſt. Sein Geſicht war 
nicht völlig zu erkennen, denn ein weißes Tuch be⸗ 
deckte ſeinen Mund, damit er den Hauch der Menge 
nicht einatme. Aber was ich aus ſeinem Antlitz 
leſen konnte, war Lüſternheit und Gier; und in der 
Tat wurde meine Annahme auch nachher allerſeits 
beſtätigt. Er foll trotz feines Gelübdes der geſchlecht · 
lichen Enthaltſamkeit ein ans Laſterhafte grenzendes 
Leben führen. Die Prieſter verbeugten ſich tief vor 
ihm, dann ſchritten ſie neben und hinter ihm wieder 

) Ihm obliegt das Amt des erſten Morgenopfers im 


Beiſein ſaͤmtlicher Priefter, und fo lange er zelebriert, darf 
kein Laie den Tempel betreten, 
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durch die Gaſſe der Menge zum Hauptheiligtum 
bine. Ein junger Priefter folgte dem Mohunt 
mit einem großen Fächer aus Pfauenfedern. Heiliger 
Vorſchrift gemäß muß der Mohunt für die kommende 
Feier durch zweitägiges Faſten ſich vorbereiten. Als 
er mit ſeiner Begleitung langſam dahinſchritt, warfen 
die vorderſten ſich vor ihm auf die Erde, aber ſie 
durften nicht einmal ſeine Füße berühren, ſonſt wäre 
er verunreinigt geweſen, und die Feier hätte nicht 
ſtattfinden können. So war feine Begleitung darauf 
bedacht, die Frommen zurückzudrängen. Dann betrat 
er das Heiligtum. Die vier am Eingang ſtehenden 
Brahminen folgten ihm, und noch einmal brachte er 
nun allein dem Mahadeo das Lichtopfer dar. Nach 
etwa 15 Minuten war dieſe Zeremonie vollbracht, 
die Glocken und die Muſchelhörner ertönten, die 
Menge rief wie ein gewaltiger Chor „Hari bol! 
Hari - bol!“ und dazu fiel manchmal der Ruf: 
„Govinda! Govinda!“ („Göttlicher! Herr!“). Die 
Muſikanten bearbeiteten mit Macht ihre Inſtrumente, 
dann erſchienen von der Seite durch die Menge ſich 
hindurchwindend etwa zwanzig Tempelmädchen und 
nahmen hinter den Muſikanten Stellung. 
Deoghar hat wie alle größeren Wallfahrtsorte 
und Tempel ſeine Devadaſi oder Tempelmädchen. 
Sie gehören zum Tempel und find meiſtens Kon⸗ 
kubinen der Prieſter, es ift ihnen aber nicht ver 
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wehrt, mit andern, dem Tempel nicht zugehörenden 
Männern zu verkehren. Nur bei offiziellen Feſt · 
lichkeiten müſſen fie zugegen fein, ſonſt genießen fie 
vollftändige Freiheit. Die Devadaſi ſtehen in höherem 
Anſehen als Frauen ihres Ranges und Berufes im 
Abendland. Die glühende Begeiſterung der Indien 
fahrer für die Schönheiten der Bajadere kann ich 
freilich nicht teilen; ſie ſchienen mir durchaus nicht 
der Gipfel indiſcher Frauenſchönheit zu ſein. Die 
meiſten von ihnen haben in ihrem Geſicht einen Ans: 
druck der Seelenloſigkeit, der faſt an Stumpfſinn 
grenzt. Zum Teil mag das daher kommen, daß 
der feine Anſtand der indiſchen Frau gebietet, ſo 
wenig wie moglich von ihren inneren Gefühlen durch 
das Antlitz zu verraten. Schon jüngere Devadafı 
ſehen aus wie Kinder mit der Erfahrung alter 
Frauen, und was fie in ihrem Tanz geben, der haupt 
ſachlich aus lüſternen Wendungen des Körpers be 
ſteht, hat in mir ſtets mehr Wehmut als Wohl. 
gefallen hervorgerufen. Das Ende der Devadaſi 
iſt gewöhnlich, daß ſie entweder Geld genug zu⸗ 
fammenbringen, um ein Freudenhaus zu eröffnen 
und Kupplerinnen zu werden, oder ſie erwerben mit 
ihren Erſparniſſen oder den Mitteln, die ihnen ein 
alter Liebhaber zur Verfügung ſtellt, einen Tabak⸗ 
und Betel-Laden. Deoghar iſt bekannt in ganz 
Bengalen für die Leichtlebigkeit ſeiner Prieſter, und 
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ich muß geſtehen, daß ich auf meinen Wanderungen 
ein fo loſes Völklein von Tempeldienern noch nicht 
getroffen hatte wie an jenem Wallfahrtsort. Er hat 
auch einen ſolchen Ruf erlangt, daß eine Hindufrau 
aus gutem Hauſe, die eines Gelübdes wegen dorthin 
pilgert, ſtets von ihrem Mann begleitet wird. Den 
aller ſchlechteſten Ruf aber genießt der Mohunt. 

Endlich ſetzte ſich die Prozeſſion in Bewegung, 
voraus die Muſikanten, hinter ihnen die Tempel: 
mädchen, dann die Prieſter und in einem Abſtand 
von etwa fünf Schritten der Mohunt, vor ſich das 
verhüllte Bild des Gottes Siva tragend wie eine 
Monſtranz. Als er durch die dichte Menge hin⸗ 
durch dem Ausgange zuſchritt, erhoben alle die 
Hände zum Gebet, und der Name der Gottheit er- 
klang in der ſternenhellen Nacht. So bewegte ſich 
der Zug über den Hof hinaus auf die Straße, 
hinunter zum Teich, der wieder von Tauſenden von 
Lichtern und Feuern beleuchtet war. 

Die Legende erzählt, daß in den Zeiten, da die 
Götter noch unter den Menſchen lebten, Hanuman 
im Streite war mit dem Schlangengott und ſeinem 
zahlreichen Heere. Lange währte die blutige Schlacht, 
und der Affengott geriet in große Bedrängnis. Da 
rief er in ſeiner Not den gewaltigen Gott Rama 
an, der in den eiſigen Höhen des Himalaja wohnt. 
Dieſer eilte mit ſeinen Legionen durch die Lüfte, 
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um feinem Lieblinge Hilfe zu bringen. Auf dem 
Wege aber kam ihm ein menſchliches Bedürfnis an, 
und er ſtieg zur Erde nieder. Der Ort, an dem 
er niederſtieg, heißt jetzt Deoghar, und der Teich, 
der ſich unterhalb des Tempels bildete, enthält 
das Waſſer Ramas. Das Waſſer des Teiches 
iſt wunderwirkend wie das Waſſer des Teiches 
Bethesda im Neuen Teſtament, zu dem einſtmals 
ein Engel Gottes niederſtieg, es mit ſeinem Stabe 
berührend. Wer im Tempel geopfert hat, dann 
die Stufen hinunterſteigt zu jenem Teich und dort 
badet, wird von jeder Krankheit geheilt. 

An der unterſten Stufe des Teiches, in dem 
die zahlloſen Lichter ringsum, vereinigt mit den 
ſtrahlenden Sternen am Himmel, wie in einem 
Spiegel funkelten, lag ein Floß, etwa vier Meter 
im Quadrat, an zwei Pfählen angebunden, be⸗ 
hangen mit Flitterzeug aller Art und von einem 
Baldachin überſpannt. Kleine Lichter brannten am 
Rande des Floſſes, und von den Pfählen an den 
vier Ecken hingen Papierlaternen herunter. Auf dem 
Floß ſtand eine Erhöhung wie ein kleiner Altar. 
Der Mohunt und vier Brahminen beſtiegen das 
Floß; dann ſetzten zwei Knaben ſich an ſein äußeres 
Ende mit einer Art von Ruder, das Floß ſtieß ab 
vom Ufer und bewegte ſich der Mitte des Teiches 
zu, begleitet von den Segensrufen der unzähligen 
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Menſchen um den Teich herum. In der Mitte 
angekommen, erhob ſich der Oberprieſter und ent · 
hüllte die kleine Statue, hob ſie empor, als wollte 
er damit die Menſchenmenge ſegnen. Es ſah aus, 
als hielt ein Prieſter im feſtlich beleuchteten Dom 
die heilige Monſtranz empor. Dann beugte er ſich 
zur Waſſerfläche nieder und verſenkte das Bild im 
Teich. Wahrend er dies tat, erſcholl aus Tauſenden 
von Kehlen der andachtsvolle Ruf: „Hari⸗ bol! 
Hari bol! Herr ſegne! Herr ſegne!“ Als das Bild 
des Gottes im Waſſer verſchwunden war, kam das 
Floß wieder ans Land. Der Oberprieſter verließ 
es, die Menge bildete eine Gaſſe, und in der 
gleichen Ordnung wie er gekommen war, ſtieg der 
Zug wieder, gefolgt von der Menge, in langſam 
feierlichem Gange die Stufen zum Tempel hinauf. 
Noch einmal betrat der Mohunt das Heiligtum, 
brachte noch einmal das Opfer dar von Lichten, 
Blumen und Früchten; draußen vor dem Heilig: 
tum ertönte Glockenklang und Muſik; dann ver⸗ 
ließ er, umgeben von ſeinen Begleitern, den Tempel. 

Die Feier war zu Ende. Aber erſt lange nach 
her, in vorgerückter Morgenſtunde verließen die 
Menſchen den Tempel und gingen in ihre Häuſer, 
oder wer fremd war, in eine der zahlreichen Dha⸗ 
ramfalams (Herbergen für Pilger), die jeder Wall 
fahrtsort aufweiſt. Mit den letzten verließen auch 
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wir das Heiligtum und gingen hinaus auf die 
Straße, hinunter zur Stadt und durch die engen 
Gaſſen hindurch über den Markt in der Richtung 
unſeres Hauſes. Vor den Häuſern, deren Läden 
geſchloſſen waren, lagen hier und dort ſchlafende 
Menſchen, und an einer Ecke, wo in einem kleinen 
Tempelchen vor dem Götterbild noch ein Ol. 
lampchen brannte, kauerten drei obdachloſe Aus: 
ſatzige, die zerriſſenen Lumpen tief über das Geſicht 
gezogen. Im Oſten zog ſchon das Grau des 
kommenden Tages heran. Als wir an den letzten 
Häuſern vorbeigingen, kam aus einer Seitengaſſe 
der Kotwal oder Nachtwächter, ein alter, grau⸗ 
bärfiger Mann mit einem langen Bambusſtab und 
Holzſandalen an den Füßen, die auf den ſteinernen 
Flieſen widerhallten, als ginge er über Grüfte. Mit 
dem Stabe ſchlug er ab und zu auf die Stein⸗ 
platten und manchmal an die hölzernen Pfoſten 
eines Hauſes am Wege. Wir waren ſchon außer ⸗ 
halb der Stadt auf der Straße, die ſich zwiſchen 
den Villen hinzieht, umgeben von Gärten mit ſchwer 
duftenden Blumen. In einem Buſch am Wege 
flatterte ein in ſeiner Ruhe aufgeſtörter Vogel, und 
von weit her erklang das geſpenſtige Bellen eines 
Schakals. Als wir ſchon faſt unſer Haus erreicht 
hatten, hörten wir durch die ſtille Nacht die Stimme 
des alten Kotwals; deutlich trug der Morgenwind 
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feine Worte uns zu: „Siva Namaschkar, tisra genta 
mara!” — — „Eiva ſegne euch, die dritte Stunde 
„ ne en 

Der Tag war angebrochen, die Sonne ſandte ihre 
erſten goldenen Strahlen durch das kleine Fenſter 
in mein Schlafzimmer. Ich lag noch immer wach, 
und vor meinem Geiſte wechſelten im bunten Durch⸗ 
einander die Bilder der vergangenen Nacht, der 
ernſte Vogi, das Leuchten und Funkeln der Lichter 
im Tempel, die aufgeregten Geſichter der frommen 
Menge. Noch hörte ich in mir das Rufen des 
Muezzin, wenn er zum Gebete mahnt, und die ſonore 
Stimme des Nachtwächters: „Siva Namaschkar!“ 
„Siwa ſegne euch!“ 


Sauter, Unter Brahminen und Parfas 3 


Der Suami. 


on den vielen, die im bengaliſchen Lande durch 

ihre Heiligkeit Ruhm erlangt hatten, war 
einer, der uns alle mächtig anzog — der Suami 
Sri Devanand ). Die Perfönlichkeit dieſes erhabenen 
Lehrers war mir nicht unbekannt; ich war ihm 
ſchon begegnet, als er, von einer Verſammlung von 
Guros in feine Einöde zurückkehrend, in jenem welt: 
abgelegenen Dörflein, das mir ein Jahr lang Hei⸗ 
mat war, eine Nacht raſtete. Ein merkwürdiges 
Ereignis hatte mir damals feine Perfönlichkeit un 
vergeßlich eingeprägt. 

Die Nacht war über dem Dſchungel hereingebrochen, 
die Viehherden heimgetrieben in die Kraale des 
Dorfes, die ſchmale Mondſichel ſtand hinter den 
Palmen, fo daß fie ſich vom helleren Himmel ab: 
hoben wie feingeſchnittene Schattenriſſe, und die 
Bul-Bul, der Vogel mit den faufend Liedern, 
ſchluchzte ihr erſtes Lied in die Nacht hinein. Vom 
Dorfe her erklang im ſchwermütigen Alt des indiſchen 


) Sei iſt ein Titel, den das Volk nur den größten Lehrern 
verleiht. Deva; anandi heißt: der von Gott Geliebte. 
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Volksliedes der Geſang der Frauen, und manch 
mal tönte dazwiſchen der Klang des Tamtam. Ein 
leichter Zephir, beladen mit dem Dufte der Dſchungel⸗ 
blumen, wehte durch die Bäume um meine Hütte, 
als der Suami mit feinem Schüler im Lichtkreis 
des offenen Feuers erſchien, das ich vor meiner Klauſe 
zum Kochen des einfachen Abendmahls entfacht 
hatte. So muß das Antlitz des Menſchenſohnes 
Meiſter Tizian vorgeſchwebt haben, ein blaßgelbes 
Geſicht, umrahmt von ſchwarzblauen Locken und 
Bart. Die Naſe griechiſch edel, das Geſicht in 
vollkommenen Verhältniſſen; der Oberkörper bloß, 
frei von jedem Abzeichen eines geſellſchaftlichen 
Ranges oder einer Sekte; das gelbe Hüfttuch reichte 
hinunter bis zu den Knöcheln, und die Füße ſteckten 
in hölzernen Sandalen. An der Seite die Kürbis⸗ 
ſchale des Bettelmönches und in der Hand den 
Bambusſtab. „Friede ſei mit dir,“ ſprach er und 
ſetzte ſich meiner Aufforderung folgend zu mir. 
Die alten Vorſchriften befehlen dem Sanhaſſan, 
auf ſeinen Wanderungen unter offenem Himmel zu 
nächtigen und von den Gläubigen nur ſoviel anzus 
nehmen, als für des Tages dringendſten Bedarf 
notwendig iſt. So war der Mönch mit ſeinem 
Schüler durch das Dorf hindurchgegangen und, dem 
Licht ſchein meiner Hütte folgend, zu mir gekommen. 
Während der Scela den Herd auf baute und das 
3˙ 
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Feuer anmachte, erzählte er mir mit klangvoller 


Stimme, woher er käme und wohin er zöge. Den 
Einwohnern des Dorfes war fein Name beſſer be 
kannt als mir, und es dauerte kaum eine Stunde, 
fo ſah ich durch die Bäume das Schimmern kleiner 
Lichter. Es waren die Fackeln einiger Männer aus 
dem Dorf, die kamen, den Meiſter zu begrüßen 
und ſeiner Lehre zu lauſchen. Ihnen folgten noch 
andere, und in vorgerückter Nacht ſaßen etwa 
20 Menſchen um das Feuer. Obwohl der Suami 
ſichtlich von der langen Wanderung ermüdet war 
und noch keine Nahrung zu ſich genommen hatte, 
beantwortete er freundlich alle ihre Fragen. End» 
lich verſtunnmten dieſe, denn die Männer hatten 
auf die Kunde von der Ankunft des Lehrers ihre 
Häuſer verlaſſen, ohne an ihre Mahlzeit zu denken. 
Da geſchah etwas, was viele ins Reich der Wunder 
und Märchen weiſen werden. Der Lehrer wußte, 
daß jene, die an ſeinen Lippen hingen, noch nicht 
gegeſſen hatten, und wie ein König, der nur zu 
befehlen braucht, das Eſſen aufzutragen, ſprach er: 
„Bleibet hier und eſſet.“ Der Topf, den der Scela 
auf das Feuer geſtellt hatte, enthielt etwa zwei Hände 
voll Reis und Dhal (Linſen), woran ſich kaum 
zwei Menſchen ſättigen konnten. Die Leute wun⸗ 
derten ſich aber nicht, ſondern ſtanden wie gehorſame 
Kinder auf, gingen zu den Bäumen, pflückten die 


-.- 
handgroßen Blätter und befteten fie in wenigen 
Minuten mit dünnen Zweigen zu kleinen Tellern 
zuſammen. Nun erhob ſich der Mönch und ſchoͤpfte 
aus dem kleinen Topf einem jeden auf feinen Blätter: 
teller. Schon beim dritten Schöpfen hätte der 
Topf leer fein müſſen, aber der Suami fuhr fort, 
bis er den letzten bedient hatte, dann gab er ſich 
ſelbſt und ſeinem Schüler, und alle aßen, auch ich, 
und ich allein, ſchien mir's, ſtaunte über das Wunder. 
Ob hier eine Wirkung hypnotiſcher Kraft vorlag 
oder einer goͤttlichen Macht, wie wir in unſerm hei⸗ 
ligen Buche leſen, will ich nicht erörtern. Jedenfalls 
ſah ich das Geſchehnis mit meinen Augen. 

Am andern Morgen verließ der Suami unſere 
Gegend. Ich begleitete ihn bis an die Heerſtraße, 
die vor Jahrhunderten von den Mogulen angelegt 
wurde und heute noch die große Verkehrslinie bildet, 
Tauſende von Meilen von Norden nach Süden. 

Eine andere nicht weniger wunderbare Geſchichte, 
auch ſie erinnernd an ähnliche unſeres heiligen 
Buches, hatte mir einmal Arun in ſpäter Abend⸗ 
ſtunde draußen in ſeinem Garten in Kalkutta von 
diefem Suami erzählt. Arun war kein Fürſt von 
Geburt; er hütete wie David die Herden ſeines 
Vaters in ſeinem Heimatdorf, weit abgelegen von 
der Welt im Norden von Bengalen. Als er eines 
Abends die ſchwarzen Büffelochſen nach Hauſe trieb, 
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begegnete ihm vor dem Dorfe eine fürftlich gekleidete 
Frau. Der Troß ihrer Diener lagerte unter Zelten 
einige hundert Schritte entfernt. Die Frau war 
niemand anders als die Königin Paikpara; fie war 
kinderlos, doch vor ſeinem Tode hatte der Raya ihr 
die Vollmacht gegeben, einen Thronfolger zu be⸗ 
ſtimmen und an Sohnes Statt anzunehmen. Aruns 
Heimatdorf lag in ihrem Reich. Zufällig, auf der 
Durchreiſe, beſuchte ſie es. Noch nie hatte Arun 
ſolch herrliches Weſen geſehen. Die Königin fand 
Gefallen an dem zehnjährigen Jungen. Sie ſprach 
mit ihm und ging mit ihm zu ſeinem Vater. Am 
nächſten Morgen verließen Vater und Sohn mit der 
Rani das heimatliche Dorf, und als ſie in Kalkutta 
ankamen, da geſchah das Erſtaunliche: der Haus⸗ 
prieſter und der Aſtrologe begrüßten den früheren 
Hirtenknaben, der ſchüchtern, ſeines Vaters Hand 
furchtſam faſſend, vor ſie hintrat, mit den Worten: 
„Heil ſei dem König!“ 

Zwei Jahre vor dieſem Geſchehnis hatte der Vater 
Aruns mit ſeinem Sohne, der damals erſt acht 
Jahre alt war, eine Wallfahrt nach Benares ge⸗ 
macht und dabei auch den Hain, in dem unſer 
Suami ſich damals aufhielt, beſucht. Die drei 
hatten ſich noch nie geſehen, und der Fürſt von 
Paikpara hatte jenes Vermächtnis an feine Gemahlin 
noch nicht gemacht. Als die beiden ſich hinwarfen 


vor dem in tiefer Betrachtung Verſunkenen, öffnete 
dieſer auf einmal ſeine Augen, legte die Hand auf 
des Kindes Haupt und ſprach: „Namaschkar Kumar 
Bahadur“ „Sei gegrüßt, Königsſohn!“ — — — 
Das Kind vergaß die Worte des Suami, der Vater 
aber barg ſie in ſeinem Herzen, nicht fragend warum 
und woher, doch zuverſichtlich glaubend, daß fie ein · 
mal in Erfüllung gehen würden, denn das Karma 
hat ſeine geheimnisvollen Wege. 

Dieſen wunderbaren Menſchen alſo ſollte ich am 
nächſten Tage wiederſehen. 

Rings um die Stadt erhebt ſich die ſtets in zartem 
Blau verhüllte Gebirgskette der Gantal-Parganas. 
Kein einzelner Berg ragt aus ihr hervor. Rieſen 
große Felsblöde, abgerundet wie in einer titaniſchen 
Gletſchermühle, find aufgeſchichtet, wild durchein 
ander, und doch immer in ſeltſamer Schönheit und 
Harmonie, gewaltige Denkmäler des vorweltlichen 
Schaffens der Natur. Einſt erſtreckte ſich die Gletſcher 
welt des Himalaja bis zur Hochebene des Dekkans, 
ja bis nach Südindien, und als die ſtarren Eis. 
maſſen ſich langſam nach Norden zurückzogen, blieben 
jene Blöcke zurück. Auf ihren Gipfeln ſtehen heute 
kleine Tempelchen, auf denen weiße und gelbe Fahnen 
flattern. In den Klüften hier und dort, verſteckt 
im Grün des Bambus, inmitten kleiner Gärten 
liegen die Einſiedeleien und Kloſtergemeinden der 
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Vogis. In einer jener Klüfte hauſt der Suami, 
dem unſer Beſuch galt, getrennt von den übrigen Ge- 
fahrten, einem Dutzend etwa an der Zahl, die nicht 
weit von ihm am Eingang der Schlucht wohnten. 
Der Weg zwiſchen jenen Hügeln iſt eine der 
ſchoͤnſten Wanderungen, die Bengalen bietet. Wenn 
man das kleine Sontalidörſchen verlaſſen hat, ge 
langt man durch ein Maisfeld plötzlich in dichten 
Dſchungel, der, allmählich zum Walde werdend, den 
Berg hinaufführt. Die Bäume ſtehen ſo dicht, daß 
fi) die Aſte zu einem Rieſendach verbinden und eine 
ſchattige Allee bilden, faſt bis zum Gipfel des Felſens. 
Aus dichtem Laubwerk krächzen die Papageien oder 
flattern die grauen wilden Tauben hervor, und 
Myriaden von Grillen ſchmettern unauf hoͤrlich ihr 
ohrenbetäubendes Lied. Schwarz und weißgeſtreifte 
Eichkatzchen huſchen über den Weg oder hüpfen in 
Rieſenſprüngen vom Geäft eines Baumes zum anderen. 
Der Boden iſt bedeckt mit Laub und ſtrömt jenen 
Geruch aus, der dem Oſchungel eigen iſt und jedem 
nach Jahren noch unvergeßlich bleibt, der ihn einmal 
einatmete; den „Hauch der Dſchungel“ nennen wir 
ihn drüben. Aus den Ritzen des Geſteins wächſt 
der Bambus und ſtreckt ſeine dünnen, meſſerſcharfen 
Zweige quer über den Pfad. Nur mühſam kommt 
der Wanderer vorwärts, denn die über dem Geröll 
liegenden Bambusblätter ſind ſchlüpfrig wie Eis. 


Und oft genug liegt eine Schlange im Laub, die 
auf den erſten Blick dem Auge nicht ſichtbar war. 
Etwas weiter oben hüpft ein kriſtallheller Bach über 
einen Felsblock und zerſtiebt in Millionen funkelnder 
Diamanten auf granitenem Felſen, und wo ſein Naß 
den Boden berührt, da wachſen Blumen hervor, 
wunderſam in Duft und Farbenpracht. Dann ver⸗ 
liert ſich das Waſſer hinter einem Felſen, läuft durch 
einen geheimnisvollen unterirdiſchen Kanal und ge⸗ 
langt erſt weit, weit unten in der Ebene wieder zum 
Vorſchein. 

Nach zweiſtündiger Steigung erreicht man das 
kleine Plateau inmitten hoher Felſentürme; von allen 
Seiten iſt es umgeben von ſchattigen Bäumen, nur 
nach Süden hin ſieht man hinaus in die Ebene, 
hinüber zur Stadt Deoghar; vor ihr, aus dunkel 
grünem Laube, lugen die Hütten des Dorfes 
hervor. Über dem Land liegt noch die ſengende 
Glut des frühen Nachmittags, und die Bäume und 
Sträucher, ſelbſt der ſilberne Faden des Fluſſes 
zittern im flimmernden Ather, als wäre das Ganze 
eine Fata Morgana, ein Zaubergebilde der Phantaſie. 

Die Klauſe des Suami war von ihm ſelbſt gebaut 
und von einem Gärtchen umgeben, eine einfache 
Hütte aus Palmenblättern mit einem Dach von 
Moos. Vorn war die Hütte offen, fo daß man 
in das Innere hineinſehen konnte. In der rechten 
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Ecke ſtand eine Erhöhung aus Lehm in Hufeifenform, 
der Herd. An einem Pflock an der Wand gegen⸗ 
über hing ein kurzes, gelbes Tuch und die Almoſen ⸗ 
ſchale des Bettelmöndyes, links eine zuſammengelegte 
Binſenmatte, fein Bett. Der einzige ſozuſagen Lupus: 
gegenſtand der Hütte war ein Leopardenfell, das auf 
dem Boden ausgebreitet lag, auf dem die indiſchen 
Dogis altem Gebrauch gemäß bei ihren Betrach 
tungen ſitzen. Wie ein Wunder kam es mir vor, 
in dieſer wilden Gegend die zarten Blumen der 
Gärten aus der Ebene wiederzufinden. Jasmin und 
Mimoſen überragten das Dach, und der Oleander 
bildete den Zaun. An der Vorderſeite der Klauſe 
wuchſen in eingeſenkten Beeten kleine Roſenbüſche, 
hinter der Klauſe plätſcherte ein Quell aus einer 
Fel ſenſpalte in ein ſilbern ſchimmerndes Becken; da 
neben befand ſich ein Verſchlag mit einem Reh, das 
ſich furchtſam in eine Ecke drängte, als wir nahten. 

Die Sonne war aus dem Tale langſam verſchwun⸗ 
den, als wir die Höhe erreichten; denn wir hatten 
noch ein Stündchen in der kleinen Kloſtergemeinde, 
deren Vorſteher der Suami war, zugebracht. Aus 
den Dörfern hier und dort kräuſelte ſich der Rauch 
über den Baumgruppen und verſchwand langſam 
in dem zunehmenden Dunkelblau der hereinbrechenden 
Nacht. Über die ſchon im Schatten liegenden Felder 
zogen Viehherden den Dörfern zu, getrieben von 


kleinen Jungen, die in der Ferne ausſahen wie win: 
zige Zwerge. Zarte, aber immer undurchſichtiger 
werdende Schleier umzogen langſam den Himmel 
und legten ſich auf das Land, nur im Weſten 
ſammelte der Himmel noch einmal ſeine ganze Herr⸗ 
lichkeit zum Abſchied für die Sonne. Wer ſchildert 
das Schauſpiel, das letzte Zittern der Sonne im 
blutigen Rot über dem ODſchungelrand, das blen ⸗ 
dende lohende Gelb, die Wolkenfetzen überſtrahlt 
und durchleuchtet in flammenden Zacken, dies ganze 
unendliche Spiel der Farben auf klingend und ab⸗ 
klingend innerhalb weniger Minuten! — — — — 
Es iſt, als wollte alles, was im Oſchungel lebt, 
Zeuge ſein dieſes ſich täglich wiederholenden Wunders. 
Die ganze Natur ſcheint den Atem anzuhalten. 
Selbſt die Grillen verſtummen, und der ſanfte Zephir, 
der ſchon als Bote des kommenden Abends durch 
die Bäume ſtrich, man weiß nicht woher, hält ein, 
die Blätter, die ſich leiſe in ſeinem Hauche bewegten, 
verweilen regungslos. Dann verblaßt langſam das 
Leuchten und Funkeln, das Strahlen und Glühen 
am Himmel, und die erſten Diamanten im Kleide 
der Königin Nacht blitzen auf. Plötzlich trat der 
Suami aus dem tiefen Dunkel der Bäume in den 
helleren Dämmer der Lichtung hinaus. So mag 
jener ausgeſehen haben, der am Jordan einſt den 
Menſchen ihres Herrn und Meiſters Ankunft ver⸗ 
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kündete: „Bereitet die Wege des Herrn!“ Das blaſſe 
Prophetengeſicht mit einem kleinen Zug von Schmerz, 
verklärt vom Lichte eines überirdiſchen Friedens. 

Das Geſpräch haftete nicht lange am Alltäglichen. 
Doch bevor ich von unſerer Unterhaltung erzähle, 
will ich ein Wort im allgemeinen über dieſe Guros 
oder „Lehrer“ ſagen. 

Man findet ſie faſt überall in Indien, aber ſie 
führen ein abgeſchiedenes Leben, und mitabendländifchen 
Einflüffen kommen fie nur ſelten in Berührung. Das 
Hetzen und Treiben und der Wirrwarr unferer Zeit, 
die die Seele immer mehr von ihrem göttlichen Ziel 
entfernen, geht an ihnen faft ſpurlos vorüber, Dieſe 
Guros gehören ſchon ſeit vielen Jahrhunderten zwei 
großen Schulen an, der Südindiſchen und der 
Himalajiſchen. Die Südindiſche Schule hat im 
ganzen die Überlieferungen der Brahmanen aufrecht · 
gehalten, die Himalajifche ſchließt ſich mehr an die 
demokratiſche des Buddha an, ohne jedoch die heutige 
buddhiſtiſche Kloſterzucht zu beobachten. Die Spal ⸗ 
tung erſtreckt ſich natürlich auch auf die philoſophiſchen 
Anſchauungen, und kleine ſcholaſtiſche Fehden ſind 
heute noch an der Tagesordnung. Doch ſind im 
Grunde die Unterſchiede nur oberflächlich. 

Unſer Suami gehörte der Südindiſchen Schule an. 
Als wir an jenem Abend bei ihm ſaßen, kamen 
aus den ringsum zerſtreuten Einſiedeleien mehrere 
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Dogis zu ihm, um, wie fie es gewohnt waren, die 
Worte ſeiner Lehre zu vernehmen. Eine Zeitlang 
ſaß er ſchweigend vor uns mit geſchloſſenen Augen 
in tiefer Verſunkenheit; dann nahm ſein Geſicht jenen 
eigenen geiſtigen Ausdruck an, den man nur auf den 
Geſichtern wahrhaft frommer Prieſter findet. Er 
blickte auf die Verſammlung mit dem weiten Fern⸗ 
blick des Sehers, und hub dann an zu ſprechen mit 
klangvoller Stimme, kindlich einfach, und doch ber 
zwingend wie ein Menſch, der „da Macht hat“. 
Zwei Stunden ſprach er, nur zweimal von den an: 
dächtig Zubörenden unterbrochen. Seine Rede war 
fließend, gelegentlich auffteigend zu einem gewiſſen 
Pathos, immer reich an anſchaulichen Beiſpielen, 
unerſchoͤpflich in Hinweiſen und Beifpielen aus der 
alten Literatur und trotz mancher Abſchweifungen doch 
immer wieder zu ſeinem Hauptpunkte zurückſindend. 
Überrafchend war fein Reichtum an Gedanken und 
Worten, wie er wohl Menſchen eignet, die jahrelang 
ungeftörf der Stimme ihres Innern lauſchen konnten. 

Wieder trat hier in der Weiſe des Lehrens und 
Lernens der gewaltige Unterſchied zwiſchen Oſt und 
Weſt zutage. Im Oſten iſt ſie in der Hauptſache 
autoritativ und traditionell, während die abend- 
ländiſche im Kern oder Ziel forſcheriſch und individuell 
iſt. Der Schüler wirft vor ſeinem Guro keine Frage 
des Zweifels über das Gelehrte auf, und der Lehrer 


bemüht ſich nicht, dem Schüler feine Theſen zu be 
weiſen. Er überliefert, was ihm ſelbſt ſeinerzeit 
überliefert wurde und was er ſeitdem in eigener Er 
fahrung als wahr erkannte. Die Art, wie er das 
Empfangene weitergibt, mag ſeine eigene ſein, die 
Erkenntnis, die er lehrt, iſt Überlieferung, die durch 
Jahrtauſende ihren Weg bis zu ihm fand. Gelb: 
ftändige Erkenntniſſe ſpielen beim indiſchen Lehrer kaum 
eine Rolle. Was er bringt, iſt ſolcher Art, daß 
es Forſchen und Beſſern nicht fordert; es handelt 
ſich um die Erkenntnis der Urtatſachen des Welt 
alls, die keines Menſchen Geiſt zu erforſchen ver: 
mag. Das Abendland findet und erfindet, ſtellt 
jede Erkenntnis neu in Frage, kennt Ruhe nur als 
Umſchwung ewiger Bewegung, wo der Oſten den 
Menſchen vor Tatſachen ſtellt, vor eine höchſte Er⸗ 
kenntnis, die ihm ewig wahr und ewig ſich gleich als 
Schlüſſel dient zu allen Geheimniſſen des Lebens. 

Es lohnt nicht, auf die verſchiedenen Lehrweiſen 
der Vogalehre genau einzugehen. Im allgemeinen 
ſtimmen die indiſchen Lehrer darin überein, daß es 
drei Stufen gibt, auf denen das Gnanam oder die 
göttliche Erkenntnis erreicht werden kann: 

1. Das Studium der heiligen Bücher. 

2. Die Anleitung eines Lehrers. 

3. Die Bewahrheitung der Überlieferung im eigenen 

Erleben. 
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Die erften beiden find ohne die letzte natürlich zweck 
los und ſtellen nur die Hilfe des Lehrers dar, den 
Schüler zur perfönlichen Erfahrung vorzubereiten. 
Die heiligen Bücher behandeln alle die Erfahrung 
und Weisheit der großen Lehrer, aber das „Wie“, 
zu ſolcher Erleuchtung zu kommen, deuten ſie nur 
hin und wieder an. Alle geben zu, daß dies Sache 
der Entwicklung iſt, und daß es deshalb nicht an- 
gebracht wäre, jedem eine gleiche Anleitung zu geben, 
ja, es ſei dies nicht einmal möglich, weil je nach 
Eigenart und Reife des Schülers ſtets andere Lehr: 
weiſen angewandt werden müßten. 

Es kommt vor, wenn auch ſelten, daß Menſchen 
in eigener Entwicklung, ohne Anleitung eines Lehrers 
das Gnanam erreicht haben. Die Regel iſt jedoch, 
daß ein Eingeweihter von einem andern eingeführt 
worden iſt, wie dieſer es einſt von einem andern 
wurde, in einer fortlaufenden Kette bis in die graue 
Vorzeit. Durch ſtrenge Selbſtzucht und aſketiſche 
Übungen erlangen die Yogis zweifellos Fähigkeiten, 
die über das gewöhnliche Maß menſchlicher Fäbig- 
keiten hinausgehen. Dem echten Yogi find aber 
dieſe Kräfte nur Mittel zum Zweck, nie, wie dem 
Fakir, der Zweck ſelbſt. Dieſer iſt kein anderer als 
die Vereinigung mit dem großen „All- Ich“, in dem 
wir weben, wirken und ſind. 

Es iſt töricht anzunehmen, daß ein Menſch, der 
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mit irgendeiner außerordentlichen Fähigkeit begabt 
iſt, unſerer Menſchenſphäre nun überhaupt entrückt 
ſei, eintretend gleichſam in eine überirdiſche Welt, 
und alle Fähigkeiten und Kräfte dieſer neuen über 
ſinnlichen Welt beſitzend. Man will dann von 
einem Hellſeher haben, daß er alles ſähe, und von 
einem, der ein „Wunder“ getan hat, daß er ſtets 
Wunder tue. Solche Verallgemeinerung iſt ein 
Übel, an dem wir alle leiden; doch ſollte man ſich 
in unſerem Falle ſelbſt ſagen, daß ein Menſch nur 
in langſamer Entwicklung und mit langen Zwiſchen ⸗ 
pauſen einen höheren Grad des Bewußtſeins wird 
erlangen können. Das Bewußtſein, die Sinne, die 
Empfindungen und Gefühle des Menſchen, wie ſie 
heute ſind, haben ſich auch nur in kleinen Schritten 
entwickelt. Unſer abendländiſches Bewußt ſein gründet 
ſich auf der Scheidung zwiſchen Erkennendem und 
Erkanntem. Der Geiſt ſchafft die Welt in eine 
ewige Zweiheit um: Welt und Ich. Am Ende 
aller Zeiten aber lockt eine Art Bewußtſein, das 
„Selbſt-Ich“, in dem der Unterſchied zwiſchen Ich 
und Welt, zwiſchen Objekt und Subjekt, wegfällt, 
und dieſes Bewußtſein iſt das Ziel aller Yogi ge 
weſen von der Urzeit her bis auf den heutigen Tag. 
Der Weg dahin iſt mühevoll und langſam. Wenn 
wir vor einem Menſchem ſtehen, der ſchon einen 
Teil dieſes ſteilen Weges erklomm, ſollen wir ihn 


nicht wie ein Weſen aus einer andern Welt an 
ſtaunen. Die Geſchichte z. B. und die Theoſophie 
bieten uns genugſam Beiſpiele, daß die neugewon · 
nenen mächtigen Kräfte ſolcher geiſtig aſketiſchen 
Zucht zu gemeinem Betruge benutzt wurden. 

Die Vermutung liegt nahe, daß ſittlich hochſtehende 
Menſchen eher als andere imſtande fein werden, 
ſolche außerordentlichen Fähigkeiten zu erlangen; 
daß dem nicht fo iſt, betont ausdrücklich die Ge 
heimlehre des Upanifchad. Wir kennen Fälle, wo 
Menſchen, die nichts weniger als auf einer hohen 
geiſtigen Stufe ſtanden, in ihren Beſitz gelangten. 
Ich mochte nur auf Frau Blavatzky hinweiſen! 
Dieſe Fahigkeiten ſcheinen nicht ſo ſehr das Ergebnis 
ſittlicher Erziehung zu fein, als das langer Übung 
und Entwicklung, kurz, um mich eines fechnifchen 
Wortes zu bedienen: eines forgfältigen Trainings. 

Das Bewußtſein, das der Yogi ſchließlich er 
reicht, iſt das Weltbewußtſein, im Gegenſatz zum 
Einzel · oder körperlichen Bewußtſein, wie es uns allen 
eigen und bekannt iſt. Dieſes kosmiſche Bewußt 
fein wird im Yoga Sutra „Sat - Chit - Ananda“ ge 
nannt. Sat — die alles durchdringende Wirklich- 
keit; Chit = das Erkennende, Erfaſſende; Ananda 
—= das Selige. Wir faſſen hier wieder den weſent⸗ 
lichen Unterſchied zwiſchen Oſt und Weſt. Der 
Weſten ſucht und fördert das 9 
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die Bereicherung feines Geiſtes, Ctärkung feines 
Gedächtniſſes, feiner Auffaffungsfähigkeit. Der 
Oſten ſucht ein „All-Bewußtfein“, eine Vereinigung 
mit dem „All- Ich“, Einreihung in das kosmiſche 
Ganze, und vor dieſem „All- Ich“ verſchwindet das 
ärmliche Einzelbewußtſein wie Nebelſchwaden im 
Morgengrauen vor der Sonne. Nur dem ſelbſt⸗ 
vergeſſen Schauenden enthüllt ſich die Herrlichkeit, 
die hinter der groben Sinneswelt wohnt. 

Wie erreicht der Menſch dieſe Vereinigung mit 
dem All ⸗Bewußtſein, dieſes hochſte Glück ? 

Um dieſen Zuſtand zu erreichen, muß er ſich 
ſelbſt vom eigenen Körper trennen, muß in den 
Zuſtand einer gewiſſen Ekſtaſe kommen, und iſt dann 
die Dinge, die er fühlt, ſieht und hört. 

Im weſentlichen ſind es vier Stufen, auf denen 
dies Ziel erreicht wird: 

1. Die Anleitung durch einen Guru. 

2. „Arul“, das Bewußtſein einer in uns wirken. 

den Gnade. 

3. Die Anſchauung Gottes. 


4. Das Finden des Alls in uns ſelbſt. („Wenn 
der Weiſe ſeine Gedanken anhält, fühlt er 
ſich in das abſolute Bewußtſein, welches da 
genannt wird: Sarva ; Sakſchi, der Zeuge 
aller Dinge.“) 


Eine große Rolle fpielt in der Vogalehre die 
vierte Dimenſion, und in der Tat erklärt die An ⸗ 
nahme, daß die Welt nicht drei, ſondern vier Aus: 
dehnungen hat, viele ſonſt unerklärliche Phänomene, 
z. B. daß äußerlich getrennte Menſchen trotzdem 
körperlich vereinigt ſind, daß Gegenſtände, äußerlich 
ganz entfernt von uns, in dieſer Wirklichkeit uns 
ganz nahe find, ja, daß Menſchen durch eine ge 
ſchloſſene Tür ein: und ausgehen können. Die vierte 
Dimenfion iſt für viele der indiſchen Gnanis !) eine 
Tat ſache. So auch für unſern Suami. Mit einer 
eindrucksvollen Geſte ſprach er davon; er ſagte: 
„Die wahre Eigenſchaft der Seele iſt die des Raumes, 
dadurch wird ſie allgegenwärtig; aber dieſer Raum 
innerhalb der Seele überſteigt den gewöhnlichen 
innenraum; Sonne, Mond und Sterne find nur 
Namen vor unſerem Geiſte, nichts mehr als ein 
Körnchen Staub.“ Wie er dies ſagte, faßte er 
mit zwei Fingern feiner rechten Hand einige Staub⸗ 
körner und warf ſie mit einer unnachahmlichen 
Geſte von ſich. 

Eines lehren alle Vogi, das iſt „das Auslöſchen 
der Gedanken“. Von allen Übungen des Yoga iſt 
dies die ſchwierigſte, und in der Tat, dem Abendländer 
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ſcheint es kaum möglich, eine Minute feines kurzen 
wachen Lebens ohne Denken zuzubringen. Welch 
eine Fülle von Glück und Segen liegt aber in dieſen 
Worten: „Auslöſchen der Gedanken!!“ Goethe 
hatte gewiß eine Ahnung davon gehabt, wenn er in 
jenem lieblichen Gedicht ſagte: „Ich ging im Walde 
fo für mich hin, und nichts zu ſuchen, das war mein 
Sinn.“ Wenn doch der abendländiſche Geiſt lernen 
möchte, einmal durch das „Klein⸗All“ und das 
„Groß- All“, den Wald der Erſcheinungen, zu gehen, 
um — — nichts zu ſuchen. „Auslöſchen der 
Gedanken“ das iſt nicht Schlaf und nicht Ver⸗ 
geſſen oder Betäubung, ſondern jenes vollkommene, 
jenes bewußte Freiſein von allen Gedanken. 

Was immer die heutigen Menſchen denken mögen 
von der Wirklichkeit dieſes Zuſtandes, in welchem 
der Menſch, ſtumm geworden in ſeinem Innern 
für alles, was von der ſinnlichen Außenwelt kommt, 
feine Seele untertauchend in das Ewig ⸗Seiende, 
eins ſich fühlend mit dem „All- Ich“, wahrhaft 
ſagen kann in einem unbeſchreiblichen Sinne des 
Wortes „Ich bin“, wie einſt die Stimme aus dem 
Dornbuſch dem Führer Iſraels entgegenklang: „Ich 
bin, der ich bin“ ... Tatſache iſt, daß dieſes Ver⸗ 
ſenken das Ziel geweſen iſt aller indiſchen Lehrer 
die Jahrhunderte hindurch. Welch unſägliches Glück 
wäre es für uns gedanken · überlaſtete, gedanken · gehetzte 
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und gedanken · gequälte Menſchen, die in der Nacht 
von den Geſpenſtern ihrer Gefchäfte, von den Schatten 
ihrer Gedanken verfolgt werden, wenn jene Weis · 
heit uns in der Schule gelehrt worden wäre, daß 
es eine Zuflucht gibt für unſere Seele, eine wahr 
hafte Ruhe in jenem „Auslöſchen der Gedanken!“ 
Wir rühmen uns unſerer Errungenſchaften auf allen 
Gebieten der Wiſſenſchaft, Technik und Kunſt. Wir 
ſind ſtolz auf unſere drahtloſe Telegraphie, auf die 
Eroberung der Luft, wir haben gleichſam die Natur 
uns unterjocht und zur Sklavin gemacht und — 
find ſelbſt die jammerlichſten Sklaven unſerer eigenen 
Gedanken geworden. Wie Todesſchatten heften ſie 
ſich an uns und verfolgen uns wie gehetzte Tiere; 
und doch gibt es einen Weg, ſie zu bannen. Das 
iſt eine der weſentlichſten Lehren des Gnanam, daß 
die Gedanken der Menſchen vollſtändig mit aller 
Anwendung körperlicher und geiſtiger Kräfte bei der 
Arbeit vor ihm ſein müſſen, die die Pflicht des 
Tages ſind; daß er aber, wenn dieſe Arbeit getan 
iſt, mit gleicher Energie Geiſt und Körper der Ruhe 
müffe widmen können. Der Menſch kehrt ſozuſagen 
in jenen innerſten Teil ſeines Bewußtſeins zurück, 
wo ſein wahres Selbſt, ſein eigentliches Ich wohnt. 
Mit dieſer Unterwerfung der Gedanken unter den 
eigenen Willen iſt die Unterwerfung aller Wünſche 
und Triebe von ſelbſt gegeben. 
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Wunderſam klang es an jenem Abend, als der 
Suami in ſeiner Predigt vom Walten der Natur 
ſprach, vom Donner, Sturm, der ſtrahlenden Sonne 
in der Redeform „Ich“. In dieſem „Ich“ drückte 
ſich aus, daß er ſich eins fühlte mit dem großen 
„All Ich“. 

Über die Bedeutung dieſes „Ich“ ſprach er dann 
lange. Wer das „Ich“ erkannt habe, ſei im Beſitz 
der einen, großen Erkenntnis. Wie oft muß ich 
hier im Abendlande an dieſe Worte denken! Wer 
hat uns die Bedeutung dieſes „Ich“ gelehrt? Wer 
hat es uns ans Herz gelegt, daß nur der gut iſt, 
der ſich feiner göttlichen Abſtammung bewußt iſt, der 
weiß, daß er eins iſt mit dem großen „All- Ich“, 
weiß, daß er ſeinen göttlichen Urſprung und ſeine 
göttliche Beſtimmung nie vergeſſen darf, dieſer gött⸗ 
lichen Verwandtſchaft ſtets würdig handeln muß? 

Wer im Beſitz der göttlichen Erkenntnis iſt, 
kennt keinen Unterſchied mehr, weder zwiſchen Menſch 
und Tier, noch zwiſchen Gut und Böfe. 

Als unſer Suami eines Tages hinunterging in 
das kleine Sontalidorf am Fuße des Hügels, be 
gegnete er einem lahmen, räudigen Pariahund. Er 
nahm ihn auf ſeine Schultern und trug ihn zur 
nächſten Hütte, wo er ihn wuſch und pflegte. Wer 
gedenkt da nicht des Gleichniſſes vom guten 
Hirten? .. Ein anderes Mal, als einige junge 
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Brahminen ihn mit fürwitzigen Fragen beläſtigten, 
wie nach ſeiner Meinung das Nibhanam am beſten 
gu erreichen fei, erhob er ſich ſchweigend, ging mit 
ihnen bis an den Graben, der das Brahminendorf 
von den Kaſtenloſen trennt und wie alle Gräben 
dieſes Dorfes mit Unrat angefüllt war. Dann 
wandte er ſich zu den jungen Menſchen und ſprach: 
„Folget mir!“ ſtieg hinunter in den Graben und 
an der andern Seite wieder hinauf. Doch keiner 
folgte. Als ſpäter ſein Sohn ihn um Aufnahme 
bei ſich bat, ſtellte er ihm die gleiche Aufgabe, und 
dieſer folgte dem Beiſpiel. 

Über zwei Stunden hatte der Lehrer zu uns ge 
ſprochen, und feine Kraft ſchien noch nicht erfchöpft. 
Im Augenblicke jedoch, da die Hörer fortgegangen 
waren, ſank er kraftlos zuſammen. Er ſchloß die 
Augen und war allem Anſchein nach für die 
Außenwelt tot, losgelöſt von allen und allem um 
ihn herum. 

Es war Mitternacht, als wir in Begleitung 
zweier Sanyaſin hinaufſtiegen zum Gipfel, wo ein 
kleiner Tempel ſtand. Dort zeigten ſie uns das 
Grab, in dem der Suami noch vor einem Monat 
ſich für ſechzehn Tage hatte einmauern laſſen. Im 
Innern des Heiligtums, hinter dem Mahadeo, be 
fand ſich eine Falltür aus dicken Brettern. Zehn 
hohe, aus dem Stein gemeißelte Stufen führten in 
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einen Keller, etwa zwei Meter hoch und drei zu 
drei Meter breit. Dort war wieder eine Falltür, 
und zehn weitere Stufen führten in einen zweiten 
Keller ähnlicher Größe. In einer Wand befand 
fi) eine Niſche gerade groß genug, einen Menſchen · 
korper aufzunehmen. Eine große Steinplatte lag 
davor, an den Rändern noch mit dem Mörtel be⸗ 
haftet, mit dem die Fugen verſchloſſen worden 
waren. In dieſer Gruft hatte der Suami drei 
Wochen in ſcheinbar totem Zuſtande gelegen. Wenn 
die Platte eingeſetzt und alle Fugen verkittet waren, 
konnte nicht mehr ſoviel Luft hineingelangen, wie 
ein Menſch auch nur für eine Stunde zum Atmen 
braucht. Ich hatte bis dahin mehrere Male von 
ſolchen Begrabungen bei lebendigem Leibe gehört, 
aber noch nie ein ſolches Grab geſehen. Es iſt 
eine irrtümliche Auffaſſung, wenn man glaubt, 
daß der betreffende Vogi dieſes als fromme Übung 
tut oder aus dem niedrigen Motiv, berühmt zu 
werden. Dieſes Wunder iſt, wie viele andere, 
denen wir ſtaunend gegenüberſtehen, für den Yogi 
ſelbſt nur eine Art Prüfung, um feſtzuſtellen, wie 
weit er in der Herrſchaft des Geiſtes über ſeinen 
Körper gelangt iſt. 

Unſere Führer erzählten uns, daß der Suami den 
größten Teil des Tages in tiefer Betrachtung, oft 
ſtundenlang leblos wie eine Bildſäule, doch auch 
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im Walde wandernd, zubringe; in der Woche 
nähme er nur zweimal Nahrung zu ſich, und nie 
ſchlafe er mehr als zwei bis drei Stunden. Und 
trotz alledem dieſe faſt ungeheuerliche Macht über 
ſeine Sinnesorgane. Ich beſuchte ihn ſpäter noch 
einmal, aber er ſchien mich nicht zu bemerken. 
Einige Male öffneten ſich ſeine Lippen, und in leiſem 
Flüſtern vernahm ich die Worte: „Sandoſcham — 
Sandoſcham“ ... „Freude — Freude“... . Das iſt 
es, . . das letzte Ziel aller heiligen Lehrer, „Sando⸗ 
ſcham“, „Glück und Freude“. Ein Glück, das 
alles Vorſtellbare überſteigt, jene tiefe Verſenkung 
und Vereinigung mit der „All⸗Seele“, das einzige 
höchſte Glück! 

Es war Mitternacht, als wir den ſteilen Felſen⸗ 
pfad zwiſchen den dunklen Rieſenblöcken binab- 
ſtiegen, begleitet von einem noch jungen Chela, der 
eine Fackel trug. Neben uns funkelten die ewigen 
Sterne, in den Büſchen und Sträuchern am Wege 
raſchelte es ab und zu geheimnisvoll, die Aſte der 
Bambus raunten im leiſen Winde ihr Traumlied 
wunderſamen Friedens. 

Unten, am Rande eines Maisfeldes, wartete die 
Tonga auf uns. Der Treiber hatte ein Feuer an: 
gemacht und die Ochſen an einen Aloeſtrauch an- 
gekoppelt. Die Tiere lagen am Boden und kauten 
am Garbibündel, das vor ihnen ausgeſtreut war, 
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und am Feuer lag der Haſiar und ſchlief den 
Schlaf des Gerechten, eingemummelt wie ein Paket 
in ſeine braune Wolldecke. 

Schweigſam fuhren wir auf dem ſtaubigen Weg 
heimwärts. Tiefe Ruhe ringsum, geftörf nur durch 
das Flattern einer aufgeſchreckten Taube im Blatt: 
werk eines Strauches, und durch das leiſe Klingeln 
der Muſcheln und Meſſingketten am Halſe des 
munter dahintrabenden Ochsleins. Der Diener 
ſummte ein Liedlein vor ſich hin und wandte ſich 
ab und zu zurück, um zu ſehen, ob wir ſchliefen, 
denn keiner von uns beiden ſprach ein Wort. Wir 
waren beide zu ſehr in innerſter Seele ergriffen von 
dem, was wir erlebt hatten. Mir war, als wäre 
ich verzaubert, wäre ein Menſch nicht mehr des 
zwanzigſten Jahrhunderts, ſondern jener längſt ver⸗ 
ſunkenen Vergangenheit, deren Sohn der Suami war. 


Malka. 


er Stadtteil Kalkuttas, in den meine Ge⸗ 
danken mich heute führen, iſt ſelbſt Altein 
geſeſſenen der Metropole wenig, faſt gar nicht be⸗ 
kannt. Nirgends lebt Armut, Verbrechen und Laſter 
fo enge beieinander wie im Chineſenviertel von Kal- 
kutta. Wenn man die prachtvolle Gowingheeſtreet, 
die vor allen anderen Kalkutta den Namen „Stadt 
der Paläſte“ erwarb, am oberen Ende beim Briſtol⸗ 
hotel verläßt und etwas weiter hinauf die Dhorum⸗ 
tollatſtreet geht, führt die vierte Querſtraße in das 
eigentliche Eingeborenenviertel. Hohe, drei- und vier- 
ſtöckige Häuſer rechts und links, mit Balkonen faft 
an jedem Fenſter, mit ſchwindelig ſteilen Treppen, 
im Erdgeſchoß Schneiderläden, Schuſter, Keſſelflicker, 
dazwiſchen Bäckereien, aus denen der Qualm von 
gebranntem Zucker und Fett herausſtrömt, dann 
wieder kleine Tempelchen, kaum hoher und breiter 
als ein Meter, mit rauchenden Kerzen und Weih⸗ 
rauchſtangen vor plumpen Gottheiten. Die Straße 
iſt dicht belebt von Menſchen aus allen Teilen der 
Provinzen und des Landes. Selbſt Chineſen beſitzen 
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dort ihre Geſchäfte und arbeiten auf der Straße 
oder im halbdunklen Raum, der als Schaufenſter 
und Werkſtätte dient, meiſtens Korbwaren und 
Schuhe. 

Von dieſer Straße aus führt ein kleines, enges, 
übelriechendes Gäßchen nach dem Chineſenviertel. Am 
Eingange ſteht ein großes, weißgetünchtes Gebäude, 
die Polizeiſtation. Ich kannte dieſes Haus und den 
dort wohnenden Inſpektor, den ich aus guten Gründen 
jetzt nicht bei feinem richtigen Namen nennen möchte. 
Er ſoll Macnaughty heißen. Das Thana (Station) 
iſt umgeben von einer etwa drei Meter hohen Back⸗ 
ſteinmauer. Überfchreitet man den Hof, fo betritt 
man zuerſt die Amtsſtube des Inſpektors. Dieſem 
Zimmer gegenüber öffnet ſich eine Tür, die zu den 
Zellen führt, und rechts davon iſt ein großer Raum, 
in dem ſich ſtets 20—25 Polizeiſoldaten befinden. 
Macnaughty war kein beſonders hartherziger Menſch. 
Er hatte ſich, wie viele andere, in das Syſtem ein 
gewöhnt und behandelte die zu ihm gebrachten Ge 
fangenen mit einer Art von brutaler Jovialität. 

Eines Abends, es war etwa ug Uhr, kam ich zu 
ihm, um mit ihm einen Streifzug durch die dunkelſten 
Viertel ſeines Reviers zu machen. Ich mußte einige 
Zeit warten, da er gerade einige „dringende Fälle“ 
zu erledigen halte. Ich ſetzte mich zu ſeiner Rechten 
an den Tiſch und beobachtete die Szenen vor mir. 


In einem Gefchäft war ein Diebſtahl verübt worden, 
und es konnte nur ein Menſch als Dieb in Frage 
kommen. Die Peons hatten aber gleich ein halbes 
Dutzend der nächſten Nachbarn aufs Geratewohl auf. 
gegriffen und mitgeſchleppt. Ich vergeſſe jenen Anblick 
nicht, als die Gefeſſelten auf dem Boden ſich vor ihn 
himwarfen und laut jammernd um Erbarmen und 
Mitleid flehten. Er aber ſchien von ihren Tränen 
und ihrer Verzweiflung nicht berührt zu werden, und 
ſeine Antwort war immer die gleiche: „Schon gut, 
Bruder, nur keine Angſt, morgen werden wir ſehen.“ 
Für die Nacht wurden fie jedenfalls alle abgeführt, 
jeder in eine Zelle. Vor nichts hat der arme Teufel 
in Indien fo furchtbare Angſt wie vor der Polizei ⸗ 
wache, denn er weiß, daß die Haft für ihn Qual 
und Marter bedeutet. Macnaughty hat mir auch 
frei zugeſtanden, daß, wenn die Gefangenen nicht 
etwas gefoltert würden, man in Ewigkeit kein Ge 
fländnis von ihnen erhielte. Hier kam ein Menſch 
in Frage, und ſechs Menſchen wurden eine Nacht 
hindurch gequält, bis faſt alle, nur um den Schlägen 
mit dem Bambus zu entgehen, den Diebſtahl bekannten. 
Ich habe auch von anderen, noch härteren Mitteln 
gehört, bin aber nie Zeuge von deren Anwendung 
geweſen. Der letzte Fall betraf ein armes Weib. Ein 
zer fetztes Jaͤckchen bedeckte ihre zuſammengeſchrumpften 
Brüſte. Die halbgrauen Haare hingen ihr wirr um 
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den Kopf, die Augen blickten trüb wie hinter Schleiern 
hervor, und das Lendentuch reichte nur bis an die 
Knie. Sie war Witwe und hatte vor wenigen Tagen 
ihr Kind umgebracht. Als ſie ſah, daß die Polizei 
auf ihrer Spur war, nahm ſie ihr letztes Geld, 
einige Annas, und kaufte im Baſar Opium, um ſich 
zu töten. Gerade wie fie mit dem Gift in ihre ärm⸗ 
liche Hütte gehen wollte, wurde ſie von der Polizei 
gefaßt und hierher gebracht. Selbſt Macnaughty 
ſagte mir, daß es ihm lieber geweſen, die Frau wäre 
nicht in ſeinem Revier gefunden worden. Etwas wie 
Mitleid erfaßte ihn. 

Während er in den erſten Stock hinaufging, wo 
ſeine Privatwohnung lag, begab ich mich hinüber 
zu den Zellen, um (eine beſondere Vergünſtigung) 
mit den Gefangenen einige Worte zu ſprechen und 
vielleicht dem einen oder anderen Hilfe zukommen 
zu laſſen. Ich kann mir nichts Grauſameres vor⸗ 
ſtellen, als die Gefängniszellen in einer Polizeiſtation 
Indiens. Selbſt an den kleinen Gerichtshöfen werden 
die Gefangenen, wenn fie während der Zwiſchen⸗ 
pauſen abgeführt werden, in ſolchen Verließen unter 
gebracht. Die ganze vordere Seite iſt offen. Manchmal 
beſtehen die Gitter nur aus dicken Bambusſtäben, 
und dahinter ſitzt das arme Menſchenkind wie ein 
Tier im Käfig. Wenn ich in einem zoologiſchen 
Garten vor dem Käſig eines Tigers oder Löwen ſtehe 


und dem armen Tiere zuſehe, das gewohnt war, die 
freie Luft zu atmen und über ein Reich von Meilen 
und Meilen zu herrſchen, wie es in dumpfer Ver⸗ 
zweif lung die Stäbe entlang wandelt und mit 
todestraurigem Blick in die Freiheit hinausſchaut, 
dann taucht vor mir die Erinnerung auf an jene 
armen Menſchen drüben in Indien, die, dem Geſetz ver: 
fallen, von ruchloſer Menſchenhand gequält wurden. 
„Sahib, Sahib, hilf uns!“ rufen ſie. Da ſpricht 
einer zu mir, ſein Reden iſt unterbrochen von Schluchzen, 
das tief aus dem Herzen kommt: „O Herr, ich habe 
Weib und Kind zu Hauſe, ſie wiſſen nicht, wo ich 
bin, und ich bin ihr Ernährer, hilf mir, daß ich von 
da wegkomme, ſiehe ! — und er zeigte mir die Spuren 
von Schlägen, die er erhalten, um ihn zum Ge⸗ 
ſtändnis zu bringen — „ich ſterbe.“ Was konnte 
ich da tun, als ihm verſprechen, hinzugehen zu den 
Seinen und ſie vor dem Hunger zu ſchützen, bis 
ſeine Unſchuld erwieſen und er wieder auf freiem 
Fuß fei 

Als ich herauskam, das Herz erfullt vom Jammer 
des Geſehenen und Gehörten, wartete der Inſpektor 
ſchon auf mich. Dem Wachtmeiſter gab er an, wo 
er nötigenfalls zu ſinden ſei, dann verließen wir das 
Haus und bogen in das dunkle Gäßchen ein, dem 
Chineſenviertel zu. Schon am Eingange zur Chineſen⸗ 
ſtadt betraten wir ein mittelgroßes Haus. Die Treppe 
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Scheiben beleuchtet. Eine ſteile Treppe führte hinauf 
in den erſten Stock. Das erſte Zimmer ſah reizend 
aus. Die Wände waren bedeckt mit Spiegeln und 
jenen eigentümlichen Bildern, die man oft in den 
Kauf läden der Eingeborenen ſieht: indiſche Gottheiten 
oder gar Landſchaften, die aus farbig glänzendem 
Stanniol zuſammengeſtellt find. Von der Decke hingen 
bunte Ampeln und Glaskugeln, wie ſie vielerorts 
in Deutſchland als Chriſtbaumſchmuck verwandt 
werden. Am Boden, die Wände entlang, lagen 
weiß bezogene Kiſſen, und in der Mitte des Raumes 
ſtand eine etwa zwei Fuß hohe, ſilberne Waſſer⸗ 
pfeife, daneben ein kleiner, ſilberner Betelkaſten mit 
ſeinen zahlreichen Behältern für die mannigfaltigen 
Gewürze, die zur Bereitung des Pans notwendig 
find. Die Dienerin, die uns die Tür geöffnet, ver» 
ſchwand ſofort wieder, fo daß wir allein waren mit 
der Beſitzerin, einem wunderſchönen Mädchen mit 
ſchwarzen Gazellenaugen und einem Mäschen, das 
kein Bildhauer fo ſchön hätte formen konnen. Sie 
war in einen weißſeidenen Sari mit ſingerbreitem 
Goldrand gekleidet. Im Haar trug fie eine Jasmin- 
blüte, und eine Goldkette umkränzte ihren Hals. 
Die Haut hatte jenes zarte Gelb, das man bei den 
Jüdinnen aus Bagdad oder bei Mädchen aus dem 
Kaſchmir oft ſindet. Die Stimme war die eines 
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Glockchens, hell und zart. Sie war die Mätreſſe 
meines Inſpektors. Ich wußte genügend von dem 
Einkommen indiſcher Beamten, um beurteilen zu 
können, daß Macnaughtys Auslagen ſich mit feinem 
Gehalt nicht vereinbaren ließen. Er beſaß einen 
Dogcart, führte ein äußerſt gaſtfreundliches Haus, 
und ſein „Girl“ koſtete ihm wenigſtens 200 Rupien 
im Monat. Dazu hatte er zwei Jungen, die eine 
der beſten Schulen von Kalkutta beſuchten, und eine 
ziemlich „teure“ Gattin, bezog aber in feiner Stellung 
nur 300 Rupien im Monat. Ein Gang mit ihm 
durch dieſes Viertel brachte des Rätſels Löſung. 

Ein Labyrinth von engen, dunklen Gaſſen und 
Wegen, beleuchtet nur vom Scheine länglicher Papier: 
laternen vor einzelnen noch offenen Verkaufsbuden, 
nahm uns auf. Quer durch Macnaughtys Reich, 
von einem Ende zum andern, führt eine Straße, 
breiter als die andern und belebt von vielen Men: 
ſchen, alles Chineſen in ihren weiten Satinhoſen. 
Der nackte Oberkörper glänzte wie poliert von 
eingeriebenem Fett. Die Häuſer waren ſchmal und 
niedrig, die Haustüren ſahen aus wie Löcher, die 
in einen dunklen Keller hineinführen. Im matten 
Scheine der Papierlaternen machten die emſig hin 
und her wandernden Geſtalten einen ſchemenhaften 
Eindruck. Die Transparente über den Hauseingängen 
waren meiſtens rot. 

Sauter, Unter Brahminen und Parlas 7 
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Wir betraten ein ſchmutziggrau ausfehendes Haus; 
kein Menſch am Eingange, noch im Flur, der in 
pechſchwarzes Dunkel gehüllt war. Macnaughty 
faßte mich an der Hand. „Bücken Sie ſich,“ ſagte 
er halblaut; ich tat es gerade noch zur rechten Zeit, 
denn über meiner Stirne fühlte ich die Berührung 
eines dünngeſpannten Drahtes, eine Art Falle für 
unbefugte Eindringlinge. Wer da nicht Beſcheid 
weiß und in einem etwas ſchnellen Tempo durch 
den Flur ſchreitet, läuft Gefahr, daß ſein Hals wie 
von einem feinen Meſſer durch den ſtraffgeſpannten 
dünnen Draht durchſchnitten wird. Einige Schritte 
noch, taſtendes Tappen, und wir kamen an eine ab⸗ 
wärfs führende Treppe von einem Dutzend Stufen, 
die fo ſchmal waren, daß man mit dem Fuß ſeit 
wärts auf fie treten mußte, wenn man nicht Gefahr 
laufen wollte, in das Dunkel abzuſtürzen. Dann 
kam eine zweite Treppe, die nach rechts abbog. Ein 
kleines, ſchwelendes Ollicht, wie es in den Opium⸗ 
höhlen gebraucht wird, um die Opiumkugel für die 
Pfeife daran zu entzünden, brannte in einer fußhohen 
gewölbten Niſche. Ein unterſetzter Chineſe ſtand 
daneben. Die Erſcheinung war ſo unerwartet, daß 
ich zurückſchrak. Der Fettglänzende aber grüßte freund 
lich grinſend unſeren Inſpektor und öffnete eine Tür, 
durch die wir, wieder tief gebückt, ſo niedrig war 
fie, in ein Zimmer frafen, 


Wenn auch mein Auge durch den Gegenfa zur 
Dunkelheit, aus der wir kamen, das beleuchtete 
Zimmer eher hätte erkennen müſſen, ſo war es doch 
unmöglich, das Innere auf den erſten Blick zu über⸗ 
ſchauen, denn ein dicker Qualm verhüllte das Ganze, 
und die Lichter leuchteten durch ihn hindurch wie 
ganz ſchwache Kerzen in dichtem Nebel. Mich er⸗ 
faßte ein Gefühl der Übelkeit bis zum Erbrechen, und 
ich glaubte ſchon, umkehren zu müffen. Der Geruch 
von Menſchen, Ruß und Opium gaben in eins ver⸗ 
ſchmolzen eine widerliche Miſchung. Doch die Übel- 
keit ſchwand, wir traten in die Mitte des Raumes, der 
etwa fünf Meter lang und vier Meter breit war. An 
den Wänden entlang ſtanden ſchmutzige, von Schweiß 
glanzende Holzpritſchen mit Kiſſen darauf, die einſt 
weiß geweſen ſein mochten. Nur noch vier von dieſen 
Pritſchen waren unbenutzt, auf den anderen lagen 
ſchlafende Geſtalten, wie ein Pack Lumpen zuſammen · 
gerollt zu einem Knäuel, manche lang ausgeſtreckt, 
das Geſicht nach oben mit geöffnetem Mund. Ein 
älterer Mann mit tiefen Furchen im Geſicht und 
ekligen Geſchwüren am linken Bein, an dem die 
Hoſe bis über das Knie hinaufgezogen war, lag da 
mit offenem Mund und offenen Augen in tiefer 
Betäubung und murmelte unverſtändliches Zeug 
vor ſich hin. 

Der ganze Raum war widerlich, die Decke über 
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uns nicht zu erkennen, ſolche dichte Wolke lagerte 
unter ihr. Wie an der Malabarkũſte, kam es mir in den 
Sinn, wenn die ſchweren Regenwolken über der Land 
ſchaft liegen und den Rauch aus den Hütten nicht 
aufſteigen laſſen, ſo daß er am Boden entlang krauchen 
muß, vergeblich einen Ausweg nach oben ſuchend. 
Die einzige Offnung war die Tür, durch die wir 
eingetreten waren. In der Mitte der Opiumbude 
ſtand ein etwa zwei Fuß hoher runder Tiſch mit 
verſchiedenen Ollämpchen. Daran ſaßen zwei Chi⸗ 
neſen mit dem Beſitzer des Lokales, Mowko Lyang. 
Das war ein jovialer, ſtets lächelnder Mann, ob» 
wohl der Schweiß ihm in dicken Tropfen über die 
glänzende, haarige Bruſt heruntertropfte; die beiden 
anderen rollten Opiumkügelchen, etwa ſo groß wie 
eine Erbſe, ſteckten dieſe an ein ſtricknadelähnliches 
Stäbchen und erhitzten fie an der Flamme des DL 
lämpchens. Das gab einen penetranten, ſcharfſüß⸗ 
lich widerlichen Geruch. Die pruzzelnde Maſſe wurde 
dann auf die kleine Offnung der Opiumpfeife ge 
ſtrichen, und gleichzeitig ſog der Raucher durch dickes 
Bambusrohr den Rauch in ſich hinein, nur einige 
Züge, die jedoch ein kleines Kügelchen auf brauchten, 
dann legte er die Pfeife auf den Tiſch und ging 
langſam hinüber zu einer der leeren Pritſchen. 
Der eine der beiden Gäſte begann mit mir eine 
Unterhaltung. Er erzählte mir, daß er jeden Abend 
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bier ſei. Wenn er am anderen Morgen auſwache, 
gehe er direkt an feine Arbeit. Er war Korbfledhter. 
Als Zeichen ſeiner Neigung zu mir füllte er ſeine 
Pfeife und hielt ſie mir an den Mund. Ich wollte 
ihn nicht verletzen und ſog ein. Solchen Ekel wie 
im Moment, als der Opiumrauch zum erſtenmal 
in meine Lunge kam, hatte ich noch nie verſpürt; 
mir war, als zöge jemand einen dicken Sack über 
den Kopf auf den Hals hinunter, ſchnürte ihn zu, 
bis ich zu erſticken fürchtete, mich ergriff ein Schwindel 
und ein Gefühl, als dehne ſich mein Gehirn wie 
ein Ballon, den man durch ein Röhrchen aufbläht 
wie eine Seifenblaſe. Ich ſtieß die Pfeife nach dem 
erſten Zug von mir, wollte hinausſtürzen, weil Brech 
reiz in mir aufſtieg, aber in der nächſten Sekunde 
ſchon wich dieſes Gefühl, und bei der zweiten Pfeife, 
die ich mir mutig reichen ließ, war das Gefühl des 
Widerwillens längſt nicht mehr ſo ſtark, und ich 
war ſogar bereit, mir eine dritte geben zu laſſen. 
„Das (ſagte Macnaughty) ift die Erfahrung eines 
jeden, und wenn Sie heute hier blieben, wären Sie 
verloren, denn jeden Tag würden Sie wieder hier ſein.“ 

Es iſt mit der Opiumhöhle ähnlich wie mit dem 
Abſinth. Der gleiche anfängliche Ekel, dann der 
Wunſch, noch einmal zu verſuchen, nur aus Inter⸗ 
eſſe, aus Neugierde, dann der Wunſch, das Ver⸗ 
langen, die Begierde, die Gewohnheit, bis das Gift 
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uns befist. Hätte Macnaughty geahnt, daß ich 
ſchon drei Tage nachher allein in ſpäter Nacht in 
dem Gäßchen mich herumtrieb, um das Haus zu 
finden, wo ich mit dem Opium zum erſtenmal 
bekannt geworden, daß ich ſpäter aus der Wohnung 
meinen Diener in den Baſar unweit der Parkſtreet 
ſchickte, wo nur verkommene Europäer, Miſchlinge, 
Eingeborene, Pferdeknechte, Soldatendirnen wohnen, 
um mir das Gift zu beſchaffen, daß ich es ſchließ⸗ 
lich jeden Abend nahm, er hätte mich kaum in den 
Opiumkeller des Mowko Lyang geführt. Mowko 
Lyang bot uns eine Erfriſchung an, aber wir lehnten 
ab, denn obwohl ich mich ſchon etwas an die wider: 
liche Luft gewöhnt hatte, mein Kopf war doch um: 
nebelt, und ich ſehnte mich hinaus in die freie Luft. 
Wir beſuchten noch drei ſolcher Lokale, faſt alle 
eingerichtet wie das erſte, alle im Keller, Fremden 
kaum zugänglich. 

Die Nacht war ſchon weit vorgerüdt, ſchon graute 
der Morgen, doch das Leben auf der Straße hatte 
noch zugenommen. Die Leute machten keine langen 
Wege, verließen ein Haus und traten faſt in das 
nächſte wieder ein. So klein das Chineſenviertel 
in Kalkutta auch iſt, es iſt bevölkert von etwa 
10000 Menſchen mit nur wenigen Miſchlingen und 
Eingeborenen allerniedrigſter Schichten. Macnaughty 
erzählte mir, daß in jenem Viertel ſich etwa Jo Opium: 
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keller befänden und das Gift in jedem Geſchäft zu 
kaufen ſei. 

Wir kamen an ein Reſtaurant, das an einer 
Straßenecke gelegen war; die Küche hell beleuchtet 
von einer Karbidlampe auf einer Art Ausſchank. 
Der Straße zu lagen chineſiſche Delikateſſen aus⸗ 
gebreitet, Seegras, Schwalbenneſter und alle mög- 
lichen Speiſen in niedlichen Porzellantellerchen oder 
auf hölzernen Brettern. Von der Straße aus konnte 
man dem Backen, Kochen und Schmoren zuſehen. 
Ich habe Hotels erſten Ranges in Europa beſucht, 
aber nirgends habe ich in der Küche eine fo pein⸗ 
liche Sauberkeit walten ſehen, wie ſelbſt im ärmſten 
Chineſenreſtaurant des Chineſenviertels in Kalkutta 
oder den Städten Südchinas. Da ſtand einer vor 
dem blitzblank geſcheuerten Tiſch und knetete Paſteten · 
teig. Alles war peinlich ſauber, nur ihm rann der 
Schweiß über den ſchmierig glänzenden Oberkörper, 
und wer kann dafür, daß von der Stirne heiß ein 
Tröpfchen manchmal in den vor ihm ausgerollten 
Teig fallt; dort beugte ſich eine Frau über eine Pfanne, 
in der Krapfen in qualmendem Fette brodelten. Wir 
gingen durch die Küche in das Reſtaurant. Faſt 
in allen Chineſenreſtaurants muß der Gaſt durch die 
Küche gehen; ſo kann er ſich nicht nur von der reinlichen 
Behandlung ſeines Eſſens überzeugen, ſondern hat 
auch gewiſſermaßen den Speiſezettel des Tages vor ſich. 
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Auch dieſer Wirt kannte meinen Inſpektor. Nach 
höflicher Begrüßung wollte er uns in ein kleines 
Zimmer für beſſere Leute führen, doch wir zogen 
das gewöhnliche Lokal vor. Fünf Gäſte ſaßen 
noch da, aßen chineſiſche Speiſen aus chineſiſchem 
Geſchirr, nach chineſiſchem Tiſchgebrauch aus win⸗ 
zigen Untertäßchen mit Stäbchen und tranken dazu 
eine Flaſche amerikaniſchen Biers, eingeführt von 
San Franzisko. Wir beſtellten uns ein Gericht 
Vogelneſter. Der Leſer denke nicht an etwas Un⸗ 
appetitliches. Was wir aßen, hat er vielleicht 
ſchon oft in biederer, deutſcher Küche gegeſſen. Das 
Vogelneſt ſah aus wie ein Kuckucksneſt, wie ich in 
meiner Jugendzeit es für den Oſterhaſen vorbereitete. 
Ein Kranz wundervoll angeröſteter Nudeln, der 
Krater in der Mitte angefüllt mit gehacktem, in 
feinfter Butter gebratenem Schweine, Rind», Kalb⸗ 
und Hühnerfleiſch, darüber eine Soße von Tomaten 
und verſchiedenen herrlich mundenden Gewürzen. 
Vorher ſervierte uns der Wirt eine Seegrasſuppe, 
die mir allerdings nicht ſonderlich ſchmeckte. Von 
den Vogelneſtern aber aß ich zwei, und die Por: 
tionen waren nicht klein zu nennen, fie hätten un 
gefähr den Filzhut eines ziemlich großen Kopfes 
ausgefüllt. 

Wir mußten weiter und verabſchiedeten uns vom 
Wirt. Es fiel mir auf, daß Macnaughty nichts 


von der Rechnung ſagte. Als ich ihn auf der 
Straße fragte, unterrichtete er mich über manches, 
das mir bis dahin unklar geblieben war. Kein 
Wirt ließ ſich jemals von ihm bezahlen, ſelbſt 
wenn er zwanzig Gäfte mitbringen würde, denn 
fie alle überſchritten in irgendeiner Form die Be⸗ 
ſchränkungen des Geſetzes und waren ihm vielfach 
verpflichtet. Die Opiumkeller waren ſogar von der 
Regierung ſtreng verboten, und hier und da war 
es ſeine Pflicht, als Revierinſpektor eine Razzia zu 
veranſtalten, um Schuldige dem Geſetze auszuliefern, 
und dieſe Razzia führte er auch immer treulich aus. 
Nur ging er gewöhnlich am Abend vorher zu den 
Beſitzern der Opium und Spielhöllen und gab 
ihnen Nachricht vom Bevorſtehenden. Wenn er 
dann in der nächſten Nacht unerwartet mit ſeiner 
Polizeieskorte das Viertel abſuchte, waren die Keller 
und die Spielſäle geſchloſſen, dafür bezahlte jeder 
Beſitzer ihm einen monatlichen Tribut. Selbſt die 
Dirnen und Zuhälter waren ihm zollpflichtig. Doch 
über die zwei letzten Punkte wird dieſe Geſchichte 
noch erzählen. 

Der Zauber jener Nacht hatte mich erfaßt, ich 
wollte noch mehr ſehen. So nahm mich Macnaughty 
in den Spielſaal ſeines älteſten Klienten. Ich ver⸗ 
geſſe jenen Ort, fo lang ich lebe, nicht mehr. Etwa 
hundert Menſchen, dicht gedrängt in einem kleinen 
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Raute, jeder rauchend — jene kleinen, aus Tabak- 
blättern gerollten und manchmal Kokain enthalten: 
den Birris oder in China fabrizierte, ſtark riechende 
Zigaretten — alle um einen Tiſch, etwa drei Meter 
im Quadrat, der in vier Felder eingeteilt iſt. Das 
Spiel heißt Fang tang. Irgendeiner kann die Bank 
übernehmen. Er muß aber ein Mitglied des Klubs 
fein, und jede Spielhölle bildet einen Klub für ſich. 
Die Einſätze ſind unbeſchränkt. Noch nie, auch 
nicht in der beſten Geſellſchaft Europas, wo Selbſt⸗ 
beherrſchung in jeder Lage der Beweis guter Kinder: 
ſtube iſt, war ich Zeuge ſolcher Leidenſchaftsloſigkeit 
oder ſolcher Beherrſchung der Leidenſchaft wie in 
den Spielhäuſern des Chineſenviertels von Kalkutta. 
Ich ſah Männer, die kleine Silbermünzen, andere, 
die mehrere Goldſtücke gleich auf einmal auf ein 
Feld ſetzten. Nur im Geſicht war es möglich, 
geſellſchaftliche Unterſchiede feſtzuſtellen, alle waren 
gleich gekleidet, die ſchwarze Satinhoſe, ſchwarze 
oder gelbe Pantoffel, der Zopf entweder zu einem 
Kranze aufgedreht oder bis zur Lende über den 
Rücken hinunterfallend. Die Oberkörper glänzend 
wie poliertes Metall und triefend von Schweiß. 
Der Geruch von Fett, Schweiß und jenem un⸗ 
beſtimmbaren odeur chinois benahm mir in den 
erſten Minuten faſt den Atem, doch der Wunſch, 
zu erleben und zu ſehen, ließ mich dieſe Außerlich 
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keiten überwinden, ſchließlich vergeſſen. Ich ver: 
tiefte mich in die Geſichter der Menſchen um mich 
herum, forſchend und ratend, was wohl hinter den 
Masken der Geſichter ſich abſpielte. 

Europäer werden in den beſſeren Klubs nicht 
zugelaſſen, weil fie meiftens (die Europäer, die dort 
hinkommen, find vorherrſchend Soldaten der Gar- 
niſon), trotz des ſtrengen Verbots der militärifchen 
Behörden angetrunken hinkommen und immer Uns 
ruhe und Streit verurſachen. Der Chineſe iſt der 
liebenswürdigſte und friedſamſte Menſch, es gibt 
aber Grenzen auch für ſeine Selbſtbeherrſchung, 
und oft genug iſt es vorgekommen, daß am frühen 
Morgen betäubte Europäer, betäubt entweder vom 
Opium oder vom Alkohol, ſplitternackt in der 
Collonſtraße am Eingange zum Chineſenviertel von 
der Polizei aufgefunden wurden. Man hat auch 
ſchon Leichen in jenen Straßengräben gefunden, 
und die Polizei hat ſtets nur nach außen hin der 
Form wegen Nachforſchungen gemacht, denn immer 
lag die Schuld am Europäer. 

Es dauerte nicht lange, ſo ſtand ich mit den mir 
bisher Unbekannten auf beſtem kameradſchaftlichem 
Fuße. Sie freuten ſich an meiner faſt kindlichen 
Befriedigung und Begeiſterung, wenn ich durch 
einige chineſiſche Phraſen meine Glückſeligkeit über 
den Gewinn ausdrücken konnte, und oft nahm der 
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eine oder der andere mein Geld, das ſeiner Anſicht 
nach auf ein ausſichtsloſes Feld gelegt worden war, 
mit einem liebenswürdigen Lächeln einfach hinweg 
und ſetzte es irgendwo anders hin. Verlor ich dann 
doch, ſo beſtand er trotz meiner Proteſte darauf, 
das Geld aus ſeiner Taſche zu erſetzen. In kurzer 
Zeit war ich allen bekannt und das Ziel liebens⸗ 
würdig gemeinter Scherze. Ich bemerkte, daß 
manche Spieler, die einen gewiſſen Gewinn gemacht 
hatten, an das andere Ende des Saales gingen, 
wo an der Wand ein Hausaltar hing mit einem 
ſeidenen Vorhang über einem Gotte. Rechts und 
links davon brannte eine Ampel, darüber war eine 
Opferſchale angebracht. Dort legten ſie eine Gabe 
hinein, und der Inſpektor ſagte mir, daß es ge 
wöhnlich ein Fünftel des Gewinnes ſei. Auch der 
Bankhalter ſei verpflichtet, dem Gotte ein Fünftel 
zu opfern. Das Geld iſt beſtimmt für die Armen 
der chineſiſchen Bevölkerung. 

Ich will das Syſtem des Fang tang dem, der 
es nicht kennt, in aller Kürze erklären. Der Tiſch 
iſt, wie geſagt, eingeteilt in vier Felder. An einem 
Ende ſitzt der Bankhalter. Vor ihm ein Häuſchen 
kleiner Seemuſcheln. Mit einer Taſſe trennt er 
einen Teil der Muſcheln, ſo viel, wie ungefähr in 
eine größere Kaffeetaſſe hineingingen, von dem vor 
ihm liegenden Haufen ab, zählt dann mit einem 
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Stäbchen immer vier Muſcheln weg, fo daß zuletzt 
ein Reſt von drei, zwei oder auch nur eine Muſchel 
bleibt. Geht die Teilung auf, fo hat der Spieler ver 
loren; andernfalls erhält er das Doppelte, Zweifache 
oder Dreifache ſeines Einſatzes, je nach dem Feld, auf 
welches er geſetzt hat. Ich habe zugeſehen, wie 
Männer, nachdem ſie kein Silbergeld mehr beſaßen, 
ihre letzten Kupfermünzen hinlegten; waren auch 
dieſe hin, ſo zogen ſie in ſtoiſcher Ruhe ihre Ringe 
vom Finger oder legten irgendein Geſchmeide von 
ihrem Körper vor den Bankier, der ihnen eine dem 
Wert des Gegenſtandes entſprechende Summe hin⸗ 
legte. Ja, ich war Zeuge, daß ein Mann, ein 
alter, zuſammengeſchrumpfter Menſch, dem man 
das Opiumlaſter auf dem Geſichte anſah, einen 
Zettel hervorzog, auf dem er ſich verpflichtete, zehn 
Tage wie ein Leibeigener für den Bankier zu arbeiten. 
Ein Mitglied des Klubs erzählte mir ſogar, daß 
ab und zu ein Spieler nicht nur ſich ſelbſt, ſondern 
Frau und Kinder für monatelange Frondienſte dem 
Bankier verdinge. So tief wurzelt die Leidenſchaft 
des Spiels im Chineſen. Man ſagt nicht umſonſt, 
daß, wo zwei Chineſen zuſammenkommen, eine Spiel 
bank aufgemacht wird. 

Hinter dem Spielſaal befand ſich eine Art Reſtau⸗ 
rant mit einem Privatzimmer, in dem die bedeutenderen 
Klubmitglieder ſich auf hielten. Macnaughty ließ mich 
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ſagte, noch einen kleinen Gang zu beſorgen hatte. 
Es ſiel mir auf, daß die Leute, nicht wie es bei 
Hindus üblich iſt, mich mit Fragen privateſter Art 
beläftigten. Sie ſprachen über dies und jenes, und 
jeder hatte eine Liebenswürdigkeit für mich. Wo ich 
wohnte, wollten ſie wiſſen, denn, ſagte einer zu mir, 
you are very kind, we want to pay your honour 
a visit”, Eine nette Liebenswürdigkeit dachte ich 
mir, gab aber meine Adreſſe, und damit war für 
mich die Sache erledigt. Drei Tage fpäter aber machte 
der erſte von ihnen ſogar mit ſeiner Frau, wenn 
es nicht eine „gemietete“ war, mir einen Beſuch. 

Ich blieb wohl über eine Stunde mit ihnen allein, 
und wäre gern noch länger geblieben, als Macnaughty 
erſchien und mich abholte zu einer neuen Über ⸗ 
raſchung. Fünf Minuten Wanderung durch die 
langſam ausſterbenden Gaſſen, dann ein altes, im 
Hinduſtil gebautes Haus, in Dunkelheit gehüllt. 
Mein Begleiter klopfte an die Tür in einem Takt, 
der wie ein verabredetes Zeichen klang, doch nie⸗ 
mand antwortete. Darauf klopfte er am Fenſter⸗ 
laden nebenan, und als auch daraufhin innen kein 
Lebenszeichen zu hören war, zwängte er feinen Stock 
zwiſchen die Laden und öffnete ſie. Ein ſchwacher 
Lichtſchein floß uns entgegen. Im Innern ſah ich 


eine weibliche Geſtalt in einem langen, weißen Sari, 
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den fie gerade noch um ihren Leib wand. Macnaughty 
gab ſich zu erkennen, ſchloß die Läden wieder zu, 
und nach einer Weile ſchlürfte es über den Gang 
der Türe zu. Sie wurde geöffnet von jemand, den 
wir nicht ſehen konnten, weil er hinter der Türe 
ſtand. Wir traten hinein, gingen durch den Flur 
und kamen in das Zimmer. Eine alte, häßliche 
Vettel, die Mutter Rachels — ſo hieß die uns 
Empfangende — zündete eine Petroleumlampe an, 
ſtellte die grüne Glocke darüber, und ſo konnte ich 
das Innere des Raumes betrachten. Ein ſchmutziges 
Zimmer, an den Wänden billige, abgeſchmackte 
Bilder, Jagdſzenen, wie man fie in den ©chnaps- 
ſchenken Deutſchlands trifft; ein Bild von der 
unbefleckten Empfängnis, nicht weit daneben in grellen 
Farben die Photographie des Königs von England. 
Auch die Kali mit goldglitzernden Gewändern 
fehlte nicht, und als Hauptſtück prangte an der 
anderen Wand ein rieſiger Rahmen, der etwa 
50 Bilder aus Zigarettenpäckchen und Streichholz ⸗ 
ſchachteln umgab. In der Mitte des Zimmers ein 
brauner Tiſch mit der Lampe darauf. Zwei Waſſer⸗ 
gläfer, einige Seltersflaſchen und eine leere Whisky⸗ 
flaſche daneben. Geruch von Petroleum und Alkohol 
erfüllte den Raum. Aber dem Bette hing eine Gardine 
von weißem Tüll, und als ich ſchärſer hinblickte, 
entdeckte ich einen Bengali, der ſich ſo nahe wie 
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möglich an das Dunkel der Wand zu drücken ver · 
ſuchte, damit man ihn nicht ſehe. Es war ein 
Kunde der Rachel. Als dieſer ſah, daß wir fo. 
ſchnell nicht Anſtalten machten zu gehen, drehte er 
ſich um und ſchaute ſchläfrig und blöd in das Licht 
hinein. Wir ſprachen zueinander, als wäre er nicht 
da, und endlich ſchlief er ein. Rachel verſchwand 
für einen Augenblick und kam dann mit einer Flaſche 
Whisky zurück. Ich lehnte ab, denn die Marke 
ſchien mir nichts Beſonderes zu ſein. Dann ſetzte 
fie ſich mir gegenüber. Sie mußte einmal wunder: 
ſchon geweſen fein, als fie noch nicht fo weit geſunken 
war, fremde Leute in ihr Zimmer zu laſſen, ſelbſt 
wenn ihre Liebeskundſchaft da war. 25 Jahre 
etwa mochte fie zählen, neigte ſchon zur Fettleibig⸗ 
keit; um die Augen lag ein tiefes Schwarz, 
und feine Furchen zogen der Naſe entlang bis zu 
den Mundſpitzen; die Brüſte waren ſchon etwas 
welk. Ihre Mutter aber, die ſich wohlweislich, 
wenn auch ohne Abſicht, ins Halbdunkel des Zimmers 
außerhalb des Lichtkreiſes der Lampe geſetzt hatte, 
war ungefähr das abſtoßendſte Weib, das ich je 
geſehen. Eine Hexe im wahren Sinne des Wortes. 
Gierige Bettleraugen, ein gemeiner Mund, der ſtets 
vor ſich hinmurmelte: „Ach, die Ehre, die große Ehre. 
Gott ſegne Euer Gnaden für die große Ehre. Nichts 
find wir als Staub, aber Euer Gnaden hat uns 
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erhoben. Der Name Euer Gnaden foll beſtehen in 
alle Ewigkeit.“ Dann erhob ſie alle Augenblicke 
ihre gefalteten Hände zur Stirne, und einmal kam 
ſie ſogar auf uns zu, ſiel vor dem Inſpektor nieder, 
berührte ſeine Füße mit ihren beiden Händen und 
dann ihre Stirne. Sie wollte das auch bei mir tun, 
doch ich wehrte mit den Händen ab, am liebſten 
hätte ich ſie mit den Füßen weggeſtoßen. 

Nun erfuhr ich, worin die Überraſchung beſtehen 
ſollte. „Wo ift Malka?“ frug der Inſpektor. Zu 
mir gewandt: Ein wunderſchönes Mädchen, er werde 
es mir verſchaffen, „fo etwas Billiges wird ſich 
Ihnen im Leben nicht mehr bieten“. Ehe ich mich 
von meiner Verwunderung erholen konnte, war 
die Rachel ſchon aus dem Zimmer verſchwunden, 
und ich hörte aus dem Raume über mir erregtes 
Aufmuntern, ängſtliches Sträuben, Bitten, dann 
zorniges Rufen. Die Rachel kam zurück, allein. Da 
ſtand die Alte auf. Mit einem häßlichen Schimpf 
wort, unbewußt ſeiner Bedeutung für ſie ſelbſt: 
„Mißgeburt einer ſchwarzen Hure“ — als fie das 
ſagte, trat ihr richtig der Geifer vor den Mund —, 
ſchlürfte fie hinaus, und kurz darauf hörte ich von oben 
ihre keifende Stimme, doch keine Widerrede. Als ſie 
herunterkam, trat Malka ihr voran in das Zimmer. 
Mir war, als flutete Licht des Himmels in das 


Zimmer. Ich kann ihre Schönheit nicht Sen 
Sauter, Unter Brahminen und Parlas 
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« 
wie fie vor mir ftand, in 7 furchtbarer Angft, a £ 
die Augen zu Boden kan, RR nur einmal; ale - 
die Alte fie in den Arm kniff und mit einem giftigen 5 
Blicke aufforderte, zu mir zu ſprechen, ſchaute ſie 
mich an mit Augen, daß ich faſt aufgeſprungen 
wäre, fie zu umfaſſen und ihr zuzuflüſtern: „Liebes 1 
Kind, wegnehmen will ich dich aus dieſer Hölle des 
Schmmutzes und des Elendes, fürchte dich nicht, ich 5 
will dir Bruder fein und kein} Schatten auf dich 2 
kommen laſſen.“ Ich fühlte in mir eine Liebe zu 
dieſem Geſchoͤpfe, mein Blut fi iedete, die Pulſe häm⸗ 
merten wie im Fieber, doch wie ich heute daran denke, 755 BR x 
darf ich fagen, es war in jener Liebe, jener Bewunderun l 
nichts Sinnliches. Ich wollte ſie nur in die Arme = 
nehmen und ſchützen wie ein großer Bruder fein 
bedrohtes Schweſterchen. Die Alte ſtand hinter ihr r 
an der Tür, als wollte fie ein Fliehen verhüten. 

2 doch vorwärts, zeige dich dem Herrn, grüße 
1 n, fprich,“ ſo munterte ſie das Mädchen mit ihrer 
keifenden Stimme auf, hier und da von Binten zuffend. 8 

Die Rachel ſtand daneben, fagte nichts, nur ab und 

zu lachte fie ſpöttiſch über die Schüchterne. Der In⸗ f 

ſpektor und ich ſaßen ſchweigend am Tiſche. Endlich 
bat ich ihn, der Alten zu fagen, fie ſolle das Kind, 

dem das Weinen um die Lippen zuckte, gehen laſſen. 

Doch er meinte: „Gum Sie zufrieden, heute oder 

morgen, Kin Tages muß fie doch daran glauben, 
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ins Bett gelegt wird.“ Wie er dies ihm Selbſtver⸗ 
ſtandliche ſo brutal ausſprach, war es mir, als ſtünde 
ich vor etwas Neuem in meinem Leben, etwas Unfaß · 
barem, das mich ins innerſte Weſen hinein er ſchütterte. 
Die Alte und die Rachel verloren endlich die Geduld 
NE mit der Dummen und, an jeder Hand fie faffend, 
5 Ferrten ſie ſie an den Tiſch. Mit ihren knochigen 
Is Händen, die von ſchwarzen Fingernägeln und Warzen 
5 2 verunziert waren, griff die alte Here dem Mädchen 
unter das Kinn, drehte das Geſicht mir zu, wie 
# * es mit ihrer Ware tun. Sie iſt noch 


. > efeben, o Herr. Sie wird Glück bringen 2 N 
/ in dein Haus.“ Auch der Inſpektor redete mir zn: 
„Eine Gelegenheit wie noch nie und für nur 200° 
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Br . falligkeit, daß Sie ſie um dieſen Preis erhalten.“ 
zus ſetzte ſich das Mädchen an meine 
* ei, als ich mit meiner Hand ihr zärtlich die 


ſtreichelte, weiß Gott, nur aus innigem Mitleid für e 
das arme, von Gott und dem Heiligſten auf Erden, 
1 der Mutter, verlaſſene Kind, da ſchauderte ſie a g Ar 
als hätte etwas ſcheußlich Kaltes fie berührt. Die 
Aͤltte ſah ihr Zaudern, ſtand auf, ging auf fie zu 
und zerrte ſie an den Haaren, die Züchtigung mit * 
eeinem gräßliche Schimpfwort begleitend. Da hielt 
* 333 a l 
> . * 05 


— 116 — 


es mich nicht länger, ich erhob mich und fuhr das 
Weib an: „Was fällt Euch ein, ich bin nicht ge⸗ 
kommen, um eine Hure hier zu kaufen, laßt das 
Mädchen auf ihr Zimmer gehen!“ Als die Alte 
mich verdutzt anſchaute, weil ſie ſich meinen Beſuch 
nur mit der Abſicht erklären konnte, ihre Tochter 
zu kaufen, nahm ich Malka bei der Hand und führte 
ſie an die Türe, öffnete ſie und ſchloß ſie hinter der 
langſam und weinend Fortgehenden. 

Hätte ich doch in jenen Kauf eingewilligt, denn 
durch meine Abſage hatte ich ihr Los nicht verbeſſert, 
das ſagte mir auf dem Heimwege der Inſpektor, 
und das ſagte mir die Malka ſelbſt, als ich zwei 
Wochen ſpäter allein wieder dorthin ging. Tag 
und Nacht hatte mich ihr Bild verfolgt. Ein 
Mädchen, ſo ſchön, wie ich es noch nie geſehen 
hatte. Und mit dem Mitleid um das Kind kämpfte 
die ſinnliche Sehnſucht nach dem blühenden Körper 
des Weibes. Aber als ich wieder kam, war es zu 
ſpät. Ein armeniſcher Jude hatte ſie zu ſich ge⸗ 
nommen. Die Nacht verbrachte ſie in ſeinem Hauſe, 
und am anderen Morgen kehrte ſie wieder zu ihrer 
Mutter zurück. So wie ſie, gab es noch viele in 
Kalkutta. Meiſtens Jüdinnen aus Bagdad, die 
die ſchönſten Frauen ſind. Gern wäre ich öfter 
hingegangen, das Kind zu beſuchen, aber ſie war 
nun Eigentum eines anderen, und eines Tages ſah 


ich auch ihn, einen häßlichen, geilen, abſtoßenden 
Menſchen mit krummer, geierartiger Naſe, gelben, 
zerhackten Zähnen, glatzkoͤpſig, mit weit abſtehenden 
Ohren, krächzender, pfeifender Stimme und einer 
nußgroßen Warze hinter dem rechten Ohr. Ein 
häßlicher Teufel, aber er bezahlte noch 100 Rupien 
über den Preis, für den ſie mir angeboten war. 
Nur einmal war ſie allein mit mir für einen kurzen 
Augenblick, und da flüſterte ſie mir todtraurig zu: 
„Ach, du guter Herr, warum haſt du mich damals 
nicht genommen, wie viel lieber wäre ich bei dir.“ 

Ich bin ſeit jener Zeit viel herumgekommen, habe 
viele Städte und Orte in Indien geſehen, bin mit 
vielen Europäern, Engländern, Franzoſen und Deut⸗ 
ſchen zuſammengekommen und habe überall die traurige 
Erfahrung gemacht, daß unter den vielen kaum einer 
iſt, der nicht auf ſolche Art ſich eine Konkubine für 
die Dauer ſeines Aufenthaltes in Indien beſorgt. 
Eine Schmach und eine Schande für die weiße 
Kultur. „Mariage du Pays“ iſt der Fachausdruck 
für dies Verhältnis. Die Waiſenhäuſer chriſtlicher, 
beſonders aber katholiſcher Miſſionen ſind gefüllt 
mit den Kindern, die ſolchem Zuſammenleben ent- 
ſproſſen. Das Schlimmſte iſt, daß die Inder ſelbſt 
dieſem Unweſen in die Hände arbeiten. An der 
Malabarküſte kenne ich eine Familie, die nicht arm 
iſt, und keinesfalls hätte die Armut ſie gezwungen, 
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die einzige Tochter einem europäiſchen Kaufmann 
zu verkaufen. Und doch tat ſie es. In Ewigkeit 
gedenke ich jener Nacht, da ich nicht weit vom 
Hauſe dieſer Leute bei einem Freunde ſaß. Lautes 
Weinen erſcholl, Schluchzen und Jammern. Als 
ich meinen Freund nach der Urſache dieſes Klagens 
fragte, ſagte er mir leichthin, daß vor ungefähr 
einer Woche der Diener eines deutſchen Kaufmanns 
mit den Eltern ein Geſchäft abgeſchloſſen habe, 
wonach das Mädchen, noch keine 16 Jahre alt, dem 
Kaufmann als Konkubine für die Summe von 
200 Rupien abgegeben werden ſollte. Heute wurde 
ſie vom Diener in ihr neues Heim abgeholt. Ich 
war dumm genug zu glauben, mit meiner Fürſprache 
dem Mädchen Nutzen bringen zu können, und ging 
hinüber, aber die Eltern wieſen mir die Türe, ich 
ſolle mich um meine eigenen Angelegenheiten be⸗ 
kümmern. Später habe ich gelernt, zu ſchweigen. 
Wenige Europäer gibt es, die dieſen Brauch nicht 
üben, und bei Macnaughty habe ich es erfahren, 
daß er wie viele andere ſeiner Kollegen von dieſer 
Art Geſchäft ſein Einkommen bezieht. 

In den erſten Jahren meines Aufenthaltes in 
Indien war ich oft verſucht, mit unſerer hoheren 
ſittlichen Weltanſchauung zu prahlen, aber wenn 
ich durch die Turnbullslane ging und Zeuge war 
des jammervollen Elendes jener Straßen, dann 


ſchwieg ich, und Scham erfüllte mich. Redlich habe 
ich in indiſchen und europäiſchen Kreiſen verſucht, 
mitzuarbeiten an der Beſeitigung dieſes Schand⸗ 
fledens unſerer Kultur, und immer, wenn ich im 
Kreiſe junger Männer das Mitleid für die Frau, 
den Sinn für die Heiligkeit des Weibes, für die 
Heiligkeit der Mutter, wachrufen wollte, dann ſtieg 
vor mir die Geſtalt Malkas auf und blickte mich 
flehend an: „Kämpfe für uns und unſer Geſchlecht, 
kämpfe um die Heiligkeit der Mutterehre!“ 


Sita-Bhai. 


eine Freunde, die Banjara, mit denen ich das 

Nachtlager geteilt hatte, waren auf der un⸗ 
endlichen Heerſtraße der großen Könige vergangener 
Zeiten, von denen heute noch die Volkslieder ſingen, 
ihres Weges weitergezogen. Ich hatte ſie am Abend 
vorher bei Anbruch der Dunkelheit getroffen, als 
ich den Fluß kreuzte. Weit und breit war kein 
Baum zu ſehen, kein Dorf, und ſo gab es ſich 
denn, daß ich von meinem Feuer nach kürzer Zeit 
zu dem ihrigen hinüberging. Die Flamme meines 
eigenen Lagers erloſch, und als die tiefe Nacht über 
dem Dſchungel lag, war ich noch immer unter ihnen 
und lauſchte den Erzählungen ihrer wunderbaren 
Fahrten, ihren Legenden und Liedern. Wir vertrugen 
uns ſo gut, daß wir ſogar das ſchlichte Mahl in dem 
gleichen Topf kochten und redlich miteinander teilten. 
Es waren ihrer acht, drei Männer und vier Frauen 
mit einem Mädchen, das nach indiſcher Anſchauung 
und indiſchem Recht ſchon Witwe geworden war. 
Ich habe die Banjara immer geliebt, wenn ſie auch 
unter der indiſchen Bevölkerung einen ſchlechten Ruf 
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haben und gemieden werden, wie bei uns und in 
Südeuropa die fahrenden Zigeuner. Wenn ſie ſich 
einem Dorfe nahen, wird das Eigentum mit doppel. 
ter Wachſamkeit behütet. Doch ſind ſie harmlos 
und, wenn man unter ihnen ſelbſt weilt, von kind⸗ 
licher Einfalt und Anhänglichkeit. 

Wie geſagt, ſie waren ihres Weges gegangen, 
nachdem ſie ihre Töpfe und ihre Decken in einen 
Ochſenwagen, den ſie mit ſich führten, verſtaut 
hatten, und weit hinter mir ſah ich nur noch ein 
kleines Wölkchen Staub, aufgewirbelt von ihren 
Wagen. In Gedanken beſchäftigt mit der ver⸗ 
gangenen Nacht, wanderte ich die Straße entlang; 
der kühle Morgenwind wehte vom Dſchungel her⸗ 
über, doch die ſchnell höherſteigende Sonne ver⸗ 
drängte ihn, und die Tageshitze fing an ſich zu 
verbreiten. Es war eine faſt eintönige Gegend; zu 
beiden Seiten der mit knietiefem Staub bedeckten 
Straße die typiſchen Dornenbäume des Dſchungels 
mit ihren dünnen Blättern, die in der Mittagshitze 
keinen Schatten gewähren. Dazwiſchen Kaktus⸗ 
gruppen oder vereinzelte Aloeſtauden, deren nackte 
Stengel meterhoch aus der Pflanze heraus in den 
Himmel hereinragen und die Eintönigkeit nur noch 
ſtärker zum Ausdruck bringen. Kein Menſch arbeitete 
mehr auf den wenigen Feldern, die hier und da 
mitten in der Wildnis lagen, denn es war die Zeit 
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des heißen Sommers, da die Ernte vorüber ift und 
die müde Erde des Regens harrt. 

Die großen Heerſtraßen Indiens find ein Lehr⸗ 
buch der Völkerkunde. Da kommt auf einem ſtrup⸗ 
pigen Pony, grau vom Staub der Straße, ein 
Brahmine dahergeritten; er hockt mit gekreuzten 
Beinen auf ſeinem Sattel, der ausſieht wie ein 
Polſterſitz, oder ſeine bronzenen Beine hängen zu 
beiden Seiten des Tieres herunter und ſchlenkern 
hin und her nach dem Gang des kleinen Pferdchens. 
Das Tuch ſeines Turbans hat er über den Mund 
gezogen, um die heiße Luft und den feinen Staub ab» 
zuhalten, der manchmal vom leichten Wind empor⸗ 
geworfen über die Straße fliegt. Oder es rattert 
ein Ochſenkarren daher, nur der Treiber mit ſeiner 
bunten Weſte ſcheint darauf zu ſitzen. Er balanciert 
vorn auf der Deichſel, und man wundert ſich über 
die Fertigkeit, mit der er ſeinen Sitz auf dem 
ſchmalen Platz behält. Das Bambusdach der 
Karre hinter ihm iſt mit einem weißen Tuch über: 
ſpannt und nach vorn zuſammengezogen wie ein 
Vorhang. Hin und wieder öffnet dieſer ſich ein 
wenig in der Mitte, und ein feines Mäschen 
mit zwei kohlſchwarzen Augen ſpäht durch die 
Ritze dem Vorübergehenden entgegen. Immer iſt 
Leben auf der Heerſtraße. Dem Fakir, der ſeine 
ganze Habe und ſeine Erwerbsmittel über die 
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Schultern geworfen oder an den beiden Enden 
ſeines Bambusſteckens trägt, ſieht man nicht an, 
wieviel Tauſende von Meilen er ſchon die Wochen, 
ja Monate auf dieſer wie eine Schnur von Süd 
nach Nord über die Halbinſel geſpannten Straße 
zurückgelegt haben mag. Ein andermal kommt 
eine kleine Gruppe wandernder Sänger, ihre ganze 
Habe auf dem Rücken eines Ochſen zuſammengebun⸗ 
den, deſſen Hörner mit Meſſingringen geſchmückt 
find oder bemalt mit den Lieblings farben Rot und 
Gelb. Die Frauen tragen weite Reifröcke wie Krino⸗ 
linen, beim Gehen ſchlagen ſie auseinander wie die 
Blätter der Phonixpalme. Die ſtaubgrauen Füße 
ſind bedeckt an Knöchel und Zehen mit Ringen 
und Spangen, die ihren Gang begleiten mit einem 
ewigen Klirren und Klingen, wie der Klang win⸗ 
ziger Gloͤckchen. Der maleriſche rote Sari iſt über die 
Bruſt geſchlagen und bedeckt das tief braune Antlitz; 
aber trotz der Lieder von Liebe und Glück haben 
die Geſichter der Frauen ſtets einen Zug von Müdig⸗ 
keit und einer Sehnſucht, die fie ſelbſt nicht und noch 
weniger der fremde Beobachter zu deuten wüßten. 
Selten nur kommt ein Europäer daher mit ſeinem 
Gefolge von Sepoys und Dienern — ein Beamter 
der Regierung auf ſeiner Inſpektionsreiſe. Sie alle 
gleiten vorüber wie die Bilder eines Kaleidoſkop; 
man weiß nicht, woher ſie kommen, wohin ſie gehen. 


Der unendliche Dſchungel führt fie uns entgegen 
und nimmt fie wieder auf in feine Unendlichkeit. 
Aber was ſich trifft, grüßt ſich und, obwohl man 
ſich nie geſehen im Leben, heißt der Gruß doch 
immer: „He, Bruder!“, und manchmal ſetzt man 
ſich hin, wenn irgendwo ein ſchattiges Plätzchen 
iſt, zieht das irdene Waſſerpfeiſchen heraus, raucht 
ein bißchen und unterhält ſich über das Woher und 
Wohin, herzlich und ohne Neugier, und ſcheidet 
wieder mit dem Brudergruß: „Gott ſegne dich! 
Siva behüte dich, Bruder!“ 

Die Mittagsſtunde nahte. Vor mir zeigten ſich 
Palmengruppen und das Laubwerk von Banhanen⸗ 
bäumen und am Horizont in langer Linie dahinziehend 
ein Streifen: der Fluß! Auf der andern Seite, 
faſt verſchmolzen im Blau des Himmels, erhob 
ſich der ſteile Hügel, auf dem Palghatti lag — — 
mein Ziel. Noch eine Wegſtunde in glühender 
Sonnenhitze, und der Fluß war erreicht. Wer 
tagelang durch den Dſchungel gewandert iſt, nichts 
ſehend als das eintönige Grau der nach Regen 
ſchmachtenden Dſchungelerde, atmet auf beim An⸗ 
blick des Fluſſes wie der Reiſende in der Wüſte, 
wenn er die Oaſe erreicht. Die Ufer des Fluſſes 
weiſen dort, wo die Menſchen ihn überſchreiten, 
überall deren Spuren auf; man ſieht ſchwarz be⸗ 
rußte Steine, die die Wanderer in der Nacht vor: 


ber zum einfachen Herd zuſammengeſtellt haben, 
und in ihrer Nähe zerbrochene Töpfe. Oder es 
befinden ſich noch Menſchen dort, die kurze Raſt 
machen. Die Ochſen find von dem Wagen los⸗ 
geſpannt und plätfchern glücklich im köſtlichen Naß. 
Die Männer kauern am Waſſer und rauchen das 
unvermeidliche Tſchillum, während die Frauen ſich 
irgendwie mit häuslichen Arbeiten beſchäftigen. Denn 
wo der Hindu auch hinreiſt, nimmt er alles mit, was 
er braucht, um ſich irgendwo häuslich niederzulaſſen. 

Ich ging über den Fluß hinüber und auf der 
andern Seite den ſteilen Weg hinauf in die alte, 
befeſtigte Stadt. Unten am Fluß beſinden ſich 
drei kleine Tempelchen, aus Flußſteinen roh gefügt. 
Wer das Waſſer überſchritten hat, bringt dort feine 
Opfer und verrichtet ein Gebet. Wie ein Storchen ⸗ 
neſt horſtet Palghatti auf felſiger Höhe, eine Mauer 
von gelbgrauem Lehm umgibt es, und eine Zug⸗ 
brücke verbindet ſeine Bewohner mit der Außen⸗ 
welt. Der Weg zur Stadt hinauf iſt mühſam 
und ſteil, eine Treppe von vielleicht zweihundert 
holprigen Stufen bildet ſeinen oberſten Teil. Beim 
Nahen tritt das kriegeriſche Ausſehen der alten 
Feſte ſtark zutage. Der hohe Wall iſt durchlöchert 
von Schießſcharten, und in kleinen Abſtänden er- 
heben ſich hölzerne Türme, Ausluge, die Überfiht 
gewähren über die ganze Ebene. Kein Feind kann 
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Palghatti nahen, ohne von deſſen Wachtern ſchon 
Stunden vorher beobachtet zu ſein. 

Wenn man über die Zugbrücke in die Stadt 
hineinkommt, erhebt ſich als Vorpoſten der Meuzeit 
das Poſtamt, aber in Bau und Farbe ſeiner Wände 
paßt es in das zuſammengedrängte Wirrwarr der 
Häuſer hinein, als hätte es ſchon beſtanden zu den 
Zeiten, als Sivaji Maharata mit ſeinen Horden 
Furcht und Schrecken über das Land verbreitete. 
Auch Palghatti war nach langer wechſelreicher Ge 
ſchichte in ſeine Hände gelangt, und von hier aus 
fiel er über die kleinen Fürſtentümer der Umgegend 
her. Rechts vom Eingang in die Stadt auf hohen f 
Wällen ſteht noch eine uralte Kanone. Ihr eherner 
Mund freilich, der ehedem feurigen Schrecken ſpie, 
iſt heute von den frommen Hindu niederer Kaſte 
rot beſtrichen und zerbrochene Kokosnußſchalen liegen 
zwiſchen den Rädern. So ehrt das Volk in dieſen 
Tagen, da es wieder die Befreiung vom Joch der 
Fremdherrſchaft erſehnt, den kühnen Helden, der 
das Hindutum vor der gierig wachſenden Hand der 
Mogulen beſchützte. Sivaji iſt kaum eine geſchicht / 
liche Figur mehr zu nennen; ſeine Geſtalt lebt in 
den Herzen der Eingebornen, bei hoch und niedrig, 
Studenten wie ſchlichten Dörflern als der Helden 
gott, Kriſchna ähnlich, der ſie auch jetzt wieder vom 
fremden Bedrücker befreien wird. 


Dem Poſtamt gegenüber, getrennt durch einen 
kleinen Platz, der mit runden Steinen aus dem 
Fluſſe gepflaſtert iſt, auf denen die Holzſandalen 
der hin und hergehenden Einwohner dröhnen, als 
gingen ſie über Grüfte, ſteht die Schule; eine 
Schule der guten alten Zeit. Da ſteht noch keine 
Wandtafel, keine Landkarte hängt an der weißge⸗ 
tünchten Wand und keine Schulbank befindet ſich 
darin, auf der die kleinen Scholaren mit Taſchen⸗ 
meſſern ihre Namen einkerben können als Erinne⸗ 
rung für kommende Geſchlechter. Der Lehrer, ein 
alter Pandit, ſeinen zahnloſen Mund ſtets gefüllt 
mit rotſaftigem Bethel, hockt vor einem kleinen, 
fußhohen Pult, und in der Hand ſchwingt er das 
Emblem feiner Magiſterwürde, einen etwa daumen: 
dicken langen Bambusſtock. Die fünfzig kleinen 
Knirpſe, die im Kreiſe um ihn herumſitzen und 
ganz wie Jungen des Abendlandes ſich unterhalten 
und necken, während er einem kleinen Schlummerchen 
ſich hingibt, ſingen dabei, ſo laut ſie nur können, 
gruppenweiſe zu fünf oder ſechs aus einem Buch 
den Text des Tages. Ein furchtbarer Radau herrſcht, 
der dem Abendländer das Rätſel aufgibt, wie bei 
dieſer Methode überhaupt etwas gelernt werden 
kann. 

Mir freilich war die Szene durchaus nicht neu. 
Zu friſch noch war die Erinnerung an meine eigene 
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Tätigkeit im Staate Maiſore. Es war mir dort 
gelungen, die Behörden zu überzeugen, daß für die 
vielen externen Schüler der Bau eines Internats 
unumgänglich notwendig ſei, und mit der Zeit 
fanden ſich in meinem Heim ungefähr achthundert 
auswärtige Schüler zuſammen. Im guten Glauben, 
ihnen allen einen Gefallen zu erweiſen, erließ ich 
das Gebot, daß am Abend, zwiſchen ſieben und 
zehn Uhr, während die Schüler ſich für den näch⸗ 
ſten Tag vorbereiten ſollten, ſtrenge Ruhe beobach⸗ 
tet werden müſſe; bis dahin hatte nämlich jeder 
Schüler laut für ſich ſtudiert. Man ſtelle ſich 
das Konzert vor, ungefähr achthundert junge Men ⸗ 
ſchen, jeder mit ſeiner eignen Aufgabe beſchäftigt, 
der eine an einem mathematiſchen Problem arbei⸗ 
tend, der andere ein Gedicht auswendig lernend, 
der dritte eine Rede vorbereitend für die Debatte 
am Samstag, der vierte wieder ein Kapitel aus 
der Geſchichte memorierend, und all das mit äußerſter 
Stimmkraft treibend! Da in meinem College die 
beſte Difiplin herrſchte — denn fie beruhte auf 
der Liebe zwiſchen den Schülern und dem Lehrer —, 
wurde mein Gebot beachtet und befolgt. Aber 
keine Woche verging, da wurde eine Deputation 
der Internen in einer ſpäten Nachtſtunde bei mir 
vorſtellig, und bat dringend um Zurücknahme meiner 
Vorſchrift, weil es ihnen ſonſt unmöglich wäre, 


„geiftig zu arbeiten“, und fo ſchallte denn, wenn 
ich am Abend durch die Zimmer des Internats 
ging, wieder der mannigfaltige Geſang eifriger 
Schüler mir entgegen. 

Ich hatte eine Unterhaltung mit dem Magiſter 
begonnen, einem langen, ſpindeldürren Brahminen. 
Als die Schüler in ihrem Lärm einhielten, weil ſie 
neugierig auf unſer Geſpräch hinhorchten, verſetzte 
er mit ſeinem Stocke den Vorderſten einen Klaps, 
unparteiiſch in der Wahl der Perſon wie des Körper⸗ 
teiles, den er traf. Während nun die fünfzig jungen 
Menſchen, durch ſeinen Wunderſtab zu neuem Eifer 
angeſpornt, aus Leibeskräften an ihrer Lektion wieder 
weiterbrüllten, führten wir unſer Geſpräch fort. 
Ein dritter hätte glauben können, wir ſtritten uns, 
weil wir natürlich gezwungen waren, den Lärm der 
Schüler noch zu übertönen. Im Laufe des Ge⸗ 
ſpräches bemerkte ich in einer Ecke des Zimmers 
einen aus der Wand hervorragenden Balken, von 
dem eine etwa zwei Fuß lange Kette mit einem Strick 
daran herunterhing, und fragte den ehrwürdigen 
Magiſter nach dem Zwecke dieſes Apparates. Es 
war nichts anderes als ein „Galgen“ für eventuelle 
Delinquenten unter ſeinen Scholaren. Das Gebiet 
der körperlichen Züchtigung iſt überhaupt ein inter⸗ 
eſſantes Kapitel, über das ich aber lieber ein andermal 
zuſammenhängend berichten werde. 

Sauter, Unter Brahminen und Parias 9 


Auf meinen Wunſch gab der Lehrer feinen 
Schülern einen halben Feiertag und begleitete mich 
auf meinem kurzen Rundgang durch die Stadt und 
zeigte mir ihre „Sehens würdigkeiten“. Nur in den 
öſtlichen Teil der Stadt wollte er nicht gehen, weil 
dort die Anhänger der „linken Hand“ wohnten. 
In vielen Städten und Dörfern, ſelbſt in Madras, 
habe ich auf meinen Reiſen dieſe Spaltung der 
Hindugeſellſchaft in die Parteien „linke Hand“ und 
„rechte Hand“ wahrgenommen, aber nirgends fo 
ausgeprägt wie in Palghatti. Man kann dieſe 
Parteien weder Sekten nennen noch Kaſten, und ihr 
Urſprung ift geſchichtlich nicht feftzuftellen; er reicht 
zurück bis in die Zeit der Mythologie. Die „Links: 
händer“ von Palghatti beſaßen ihren eignen Tempel, 
ihre eignen Läden und Werkſtätten, und mit Eifer⸗ 
ſucht, die oft zu Handgreif lichkeiten führte, bewachten 
fie die Grenzſcheide, die fie von den „Rechtshändigen“ 
trennte. Natürlich hat auch, ſolange Palghatti be 
ſteht, noch kein Mitglied der „linken Hand“ in die 
Partei der „rechten Hand“ hineingeheiratet und um⸗ 
gekehrt. i 

Die Häuſer und Hütten der Stadt längs der 
Mauer waren ganz an dieſe herangebaut. Bei 
einem Haus ſtiegen wir auf das Dach, um ſo auf 
den breiten Wall zu kommen, der rings um die 
Stadt läuft und ſo breit iſt, daß ein Ochſenwagen 
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bequem auf ihm fahren könnte. Der Ausblick, der ſich 
von ihm aus über die weite Ebene bietet, war nicht 
abwechſlungsreich und doch zauberhaft ſchön. Kein 
Berg, kein Wald ſetzte dem Blick eine Grenze. 
Die graue Eintönigkeit des Landes wurde nur belebt 
durch das dunkle Grün der Palmengruppen, in denen 
ganz verſteckt die kleinen Dörfer liegen. Über den 
dunkeln Blätterdächern flatterte hier und dort eine 
gelbe Fahne von den Spitzen der Tempeldächer. 
Lange Linien von Palmen zeigten den Lauf eines 
Fluſſes an. Wie dunkle Bleiſtiftſtriche auf braunem 
Papier zeichneten ſich die Wege ein, die den Oſchungel 
durchkreuzen von einem Dorf zum andern. Mandy: 
mal bewegten ſich auf dieſen Linien winzige Punkte, 
eingehüllt in eine feine weiße Wolke — irgendein 
Ochſengefährt, das durch den Dſchungel fuhr, un 
bekannten geheimnisvollen Zielen entgegen — oder 
noch kleinere Punkte: arbeitende Bauern in den 
Feldern. Direkt am Fuße des Berges, auf dem 
wie ein Krähenneſt die Stadt thront, konnte man 
Hirtenbuben ſehen, die ihre ſchwarzen Büffel hüteten, 
badende Frauen im Fluſſe und trinkendes Vieh. 
Beim Lehrer kochte ich mein ſchlichtes Mahl, 
etwas Dhal und einen Tſchapatti. Während ich 
meine kulinariſchen Genüſſe vorbereitete, ſtand die 
junge Generation von Palghatti in achtungsvoller 
Entfernung vor der Veranda und ſah meinem 
0" 


u a8 — 


Treiben zu. Sie ging auch dann nicht fort, als 
ich mich zum Eſſen hinſetzte. Das iſt beim Hindu 
keine verletzende Neugier; der Fremde iſt gewiſſer⸗ 
maßen Eigentum des Ortes, den er betritt. Er 
beſitzt kein Recht auf Verborgenheit, ſondern alle 
feine Handlungen find der öffentlichen Zenſur unter: 
worfen. Als dann die Mittagshitze, vom ſteinigen 
Pflaſter widerſtrahlend, über der Stadt lagerte, 
ſetzte ich mich mit dem Magiſter ins Innere des 
Hauſes zur Waſſerpfeife nieder, und nach einem 
halben Stündchen tat der narkotiſche Qualm feine 
Wirkung. Ich legte mich auf den Boden und 
ſchlief ein. 

Es war nachmittags; die engen Straßen be⸗ 
gannen ſich wieder zu beleben. Vor den Läden hier 
und dort und auf der Veranda des Poſtamtes 
hockten die Männer und unterhielten ſich, als ich 
an der Zugbrücke vom Magiſter Abſchied nahm. 
Ich ſtieg hinunter zum Fluſſe und ſuchte meinen 
Weg längs des Ufers ſtromauf. Nur wer tage⸗ 
lang die Trockenheit des Dſchungels durchquerte, 
kein anderes Schauſpiel vor Augen als das ewige 
Grau des Bodens, aus dem von Zeit zu Zeit wie 
geheimnisvolle Geiſter die Sandwolken emporwirbeln, 
tanzend vor dem Wanderer herziehen und ſchließlich 
ſpurlos verſchwinden —, nur der begreift mein Ent⸗ 
zücken, wieder einmal an den grünen Ufern eines 


— 13 — 
Fluſſes verweilen zu können. Ein kühler Wind 
kommt vom Waſſer her, die Neſter der Weber⸗ 
vögel an den Palmen, die ſich über das Waſſer 
neigen, ſchwanken leiſe im ſanften Luftzug, und die 
Waſſer ſpiegeln das Grün wider, das die Ufer 
ziert. In der Mitte des Fluſſes lag eine Inſel, 
überwuchert von Bäumen und Büſchen, zwiſchen 
denen leuchtende Blumen hervorſchauten. In den 
Büſchen einer kleinen Bucht, die das kriſtallhelle 
Waſſer auf reinem Fels in ſich faßte wie eine 
Schale, gurrten wilde Tauben, und Libellen tanzten 
im Sonnenlicht über dem Waſſerſpiegel, während 
weiterhin am Rande der Inſel eine Schar von 
weißen Paddyvögeln ruhte. 

Ich hatte gerade das ſauber gewaſchene Hüfttuch 
wieder ungebunden, als um die Biegung des Fluſſes 
Geſang ertönte, begleitet von dem Klingen der Vina). 
Es war eine wunderbare Stimme, ein ſanfter Alt, 
und das Spiel der Saiten klang wie das Tönen 
einer Harfe. Immer näher kam das Singen und 
Klingen, und zuletzt ſtand die Spielerin vor mir, 
eine Sanyaſſin. Noch nie war mir eine wandernde 
Nonne von ſo eindrucksvoller Erſcheinung begegnet. 
Der gelbe Sari reichte vom Scheitel bis zu den 
Füßen; um den Hals hing eine Kette von hellen 

) Ein Streſchinſtrument, das der europaͤtſchen Gitarre 
ähnlich iſt. 
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Topaſen, doch der feinſte Reiz ihrer Erſcheinung war 
das wunderbare Geſicht. Ein zartes Gelb das Ant 
litz, durchzogen von wenigen Furchen nur, die ihm 
den Ausdruck einer erhabenen, ehrfurchtgebietenden 
Mütterlichkeit und leiderrungenen Seelenfriedens 
zu ſein ſchienen. Die Augen blickten hell und klar 
und waren umrandet von dichten ſchwarzen Wim⸗ 
pern. Die Frau mochte vielleicht 40 Jahre alt 
ſein, und doch zeigte ihre Geſtalt und Haltung noch 
jugendliche Friſche. Um ihren Hals trug ſie am 
roten Bande das Inſtrument. Wie fie mich be 
merkte, hielt ſie in ihrem Singen inne. Das Lied 
war eine Hymne auf die Göttin Sarasvati. Ich 
verbeugte mich vor ihr und begann das gewöhnliche 
Wechſelgeſpräch der Wanderer auf Indiens Heer⸗ 
ſtraße. Im Schatten eines nahen Baumes ſetzte 
ſie ſich nieder, und da ich ſah, daß ſie ermüdet war, 
ging ich und brachte ihr Waſſer in einer Schale, 
um ihre Füße zu waſchen. Zuſammen ſetzten wir, 
als die Sonne ſich ſenkte, unſere Reiſe fort und 
wanderten bis Ketia, einem kleinen Dörſchen am 
Laufe des Fluſſes. Auf dem Wege erzählte ſie mir 
ihre Geſchichte, die ich mit ihren eigenen Worten, 
wie ſie in meiner Erinnerung noch haften, wieder⸗ 
geben will. 

„Ich heiße Sita Bhai. Meine Heimat iſt das 
Dorf Thana, in der Nähe von Sekundarabad im 
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großen Dekkan. Mein Vater war ein Brahmine aus 
der Sekte der Sibaiten, wohlbekannt in weiter Um⸗ 
gebung als gelehrter Pandit. Meine Mutter ent 
ſtammte der gleichen Kaſte, aber als ſie ſtarb, war 
ich noch ein kleines Kind; ſein zweites Weib war 
eine Kſchatria. Ich entſinne mich noch des Hochzeits 
tages, da er ſie als junges Mädchen in unſer Haus 
brachte. Ach, ſie war ſo jung, daß ich mit ihr ſpielen 
konnte, als wären wir Schweſtern, und oft gingen 
wir in den Oſchungel hinaus und wanden Kränze von 
Blumen und ſchmückten uns damit, oder banden Gir⸗ 
landen und behingen Türen und Pfoſten des Dorf: 
tempels, der der Göttin Sarasvati, der Göttin der 
Weisheit, geweiht war. Ich hatte auch zwei Brüder, 
die der Vater, als ſie noch klein waren, zu ſeinem 
Bruder in die Stadt ſchickte, damit fie die Schüle 
der weißen Sahibs beſuchten. Als ich vier Jahre 
alt war, unterrichtete mich der Vater ſchon in der 
heiligen Sprache, und als ich das zwölfte Jahr er⸗ 
reicht hatte, war mein Wiſſen in der heiligen Schrift 
ſo groß, daß ſie mich im Dorfe Sarasvati nannten. 
Zu jener Zeit ſollte ich auch verheiratet werden, und 
durch einen Kulin Brahminen fand der Vater einen 
Bräutigam für mich. Die Hochzeit fand ſtatt; doch 
meines Gemahls entſinne ich mich nur ſchwach; denn 
ich hatte ihn vor der Hochzeit faſt nie geſehen, und 
nach der Feier verließ er wieder unſer Dorf, um erſt 
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dann wiederzukehren und mich als ſeine Gattin heim · 
zuführen, wenn ich das rechte Alter erreicht hätte. 
Doch ſchon vor Ende des gleichen Jahres, an dem 
die Brahminen uns zum ewigen Bunde vereinten, 
ſtarb er an einem Fieber, und ich war Witwe. Das 
Los, das die Witwe ſonſt trifft, lernte ich in meinem 
Elternhaus nicht kennen; wohl mußte ich mir, der 
alten Sitte gemäß, das Haar vom Haupte ſchneiden, 
das gelbe Gewand der Buße anziehen und allen 
Schmuck der verheirateten Frau von mir tun; aber 
Vater und Mutter behandelten mich trotz der Strafe, 
die Siva über mich verhängt hatte, mit Liebe und 
Achtung, und ich betrieb weiter das Studium der 
heiligen Veden. 

So vergingen die Jahre, und ich wurde f ebzehn 
alt; wir lebten, wenn nicht in Wohlhabenheit, fo 
doch in Glück und Zufriedenheit. Da kam auf ein⸗ 
mal Schrecken und Leid in das Dorf und in unſere 
ganze Gegend. Zwei Jahre hintereinander war der 
Regen ausgeblieben; im erſten Jahre konnten wir 
uns noch kümmerlich helfen mit den Vorräten der 
letzten Ernte, und als dieſe aufgebraucht waren, lieh 
uns meines Vaters Bruder das nötige Getreide zum 
Lebensunterhalt. Aber als auch im zweiten Jahre 
die Götter keinen Regen ſpendeten, verarmte auch 
der Oheim, und der Hunger zog bei uns ein. Zuerſt 
verkaufte der Vater unſer Feld, dann brachte er ein 


Kleidungsſtück und ein Schmudftüd nach dem andern 
in die nahe Stadt, um Nahrung für uns zu kaufen. 
Aber die Mittel reichten nicht aus, und der Tag 
kam, da nichts mehr da war. Eines Abends legte 
mein Vater ſich auf die Erde in unſerer Hütte 
nieder und rief mich zu ſich; er nahm mein Geſicht 
in ſeine Hände und weinte heftig. Er ſegnete mich, 
und ich mußte ihm verſprechen, wenn er tot ſei, mit 
ſeinem Weibe das Dorf zu verlaſſen und in die 
Stadt zu ſeinem Bruder zu ziehen. In der gleichen 
Nacht ſtarb er, und mit meiner Mutter ſang ich 
die Totenlieder an ſeiner Leiche. 

Viele waren ſchon in unſerem Dorf geſtorben. 
Als wir es am andern Morgen verließen, gingen 
viele mit uns. Die meiſten, die da ihre Heimat 
verließen, hatten ihren Ernährer verloren und wußten 
nicht, wohin ſie ziehen ſollten. Auf dem Wege zur 
Stadt nährten wir uns von den bittern Früchten 
des Dſchungels und von den halbreifen Feigen der 
Banyanenbäume. An dritten Tage war der Hunger 
ſo groß, daß wir uns kaum weiterſchleppen konnten 
und zuletzt taten, was viele andre vor uns in ihrem 
Hunger getan hatten: Wir aßen von der roten 
Erde des Dſchungels, vermiſcht mit dem Waſſer 
eines Dorfteiches. Der jüngſte meiner Brüder, der 
luſtige Jogini, war ſchon am erſten Tage auf der 
Straße zuſammengebrochen und wir hatten ihn 


liegen laſſen müſſen. Am Abend des vierten Tages 
ſahen wir im Lichte des letzten Sonnenſtrahles das 
höchſte Minarett von Sekundarabad. Aber wir 
glaubten nicht, daß unſere Glieder uns noch bis 
dorthin ſchleppen würden; meine Mutter und mein 
Bruder konnten nicht mehr weiter. Umſonſt bat ich 
zwei Vorübergehende, die ebenfalls der Göttin des 
Todes zu entfliehen ſuchten, mir zu helfen, damit 
ich die Meinen in die Stadt brächte; aber ſie gingen 
ihres Weges, fürchtend, daß ihre Kraft für ſie 
ſelber nicht reichen würde. Als die Nacht herein: 
brach, waren wir allein auf der Landſtraße. Die 
Schakale heulten, denn der Leichen waren viele, 
die da am Wege lagen. Als die Sonne am 
nächſten Morgen der Himmelsmitte ſich nahte, 
legte mein Bruder Ramchand fein Haupt in meinen 
Schoß. Er ſprach kein Wort mehr; ſeine Zunge 
war vor Durſt vertrocknet. Ich ſelbſt glaubte, daß 
ich zum Gotte Jama gehen würde, legte mich hin 
und ſchloß die Augen. Als ich wieder auſwachte, 
war ich im Hauſe meines Onkels; ein weißer Sahib 
hatte mich, als ich bewußtlos in der Sonne lag, 
gefunden und in ſeinem Wagen mitgenommen in 
die Stadt; aus dem Briefe in meinem Sari hatte 
er die Wohnung meines Onkels erſehen und mich 
dort abgeliefert. Die Geſetze Karmas ſind wunderbar, 
mein Freund, denn dieſer weiße Sahib ſollte mein 
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Herr und Gebieter werden. Höre die Geſchichte 
dieſer wunderſamen Fügung: 

Solange mein Vater noch lebte, hatte mein Onkel 
mir Liebe bezeigt und ich glaubte, daß er in den 
Tagen des Leides unſer Freund ſein würde; aber 
bald ſollte ich erkennen, daß er ein verworſener 
Menſch war. Er kannte kein höheres Ziel als 
Reichtum, und ich ſollte das Opfer ſeiner Gier ſein. 
Du weißt, Sahib, daß die Gora⸗Lokhs ), wenn fie 
nur kurze Zeit in unſerm Lande verweilen, ſich ein 
Weib unſres Landes kaufen und es in ihr Haus 
nehmen. Ich war ſchutzlos, keines Vaters Auge 
bewachte mich. Oft kam der Diener jenes weißen 
Herrn, der mich damals vom Tode errettet hatte, 
zu meinem Onkel und führte heimliche Geſpräche 
mit ihm, aber ich ahnte nicht, daß ich der Gegen? 
ſtand ihrer Unterhaltung war. Ab und zu kam der 
Sahib ſelbſt in unſer Haus; er war jung und ſchoͤn, 
und obwohl mein Vater mir geſagt hatte, daß die 
Weißen unrein ſeien, keimte in meinem Herzen die 
Liebe zu ihm. Eines Abends nahm mich mein Onkel, 
kurz nachdem der Diener des Sahibs ihn beſucht 
hatte, vor das Haus hinaus, damit niemand uns 
hören ſollte, und ſagte mir, daß ich am nächſten 
Tage in das Haus des weißen Herrn gehen müßte. 
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Wenn ich meinem freien Willen hätte folgen dürfen, 
hätte mich dieſe Nachricht erfreut. Aber da das, 
was ich vorher geſehen hatte, mir bewies, daß mein 
Onkel mich um Geld verkauft hatte, weigerte ich 
mich. Aber was half mein Trotzen und dann mein 
Bitten und Flehen! Er war meines Vaters Nach⸗ 
folger, und ich hatte zu gehorchen. Die Liebe, die 
in meinem Herzen heimlich für den Sahib ſich ent: 
faltet hatte, wandelte ſich in Haß und Verachtung. 
Wohl ſollte ich ſein Weib werden, aber nicht ihm 
angetraut nach den Geſetzen unſerer Religion, ſondern 
ſeine Dirne, die er zurückſchicken konnte, woher ſie 
gekommen, wenn er ihrer überdrüffig geworden war. 

In der Nacht kam eine Sänfte des Sahibs, 
und mein Onkel und der Diener meines Herrn be⸗ 
gleiteten mich, zu beiden Seiten neben ihr gehend, 
in ſein Haus. Das Zimmer, das mir angewieſen 
wurde, war groß und mit vielen Sachen geſchmückt, 
die mir unbekannt waren, und die ganze Nacht 
wartete ich in Schrecken und Furcht auf jenen, der 
ſich das Recht über meinen Leib gekauft hatte. Aber 
er kam nicht. Mehr als zwei Wochen vergingen, 
und ich befand mich noch immer allein in meinem 
Zimmer. Nur zur Nachtzeit kam eine Dienerin 
und begleitete mich hinaus in den Garten, der hinter 
dem Bangalo lag. In jenen Tagen habe ich oft an 
Flucht gedacht, aber wo ſollte ich hingehen? Es 


gab für mich nur zwei Möglichkeiten: entweder in 
den Baſar zu gehen und eine „freudloſe Frau“ zu 
werden, oder in das Haus meines Onkels zurück, 
der mich doch wieder meinem Käufer zugeſtellt hätte. 
So blieb ich und weinte nach meinem verſtorbenen 
Vater. 

Als der erſte Schmerz und die Verzweif lung ſich 
gelegt hatten, begann ich wieder zu hoffen. Der 
Sahib, ſo dachte ich mir, den ich erſt geliebt hatte, 
würde mein Zimmer betreten, und dann wollte ich 
mich ihm zu Füßen werfen und Gnade erbitten von 
ihm. Aber ich ſchämte mich, nach ihm zu rufen. 
In einer Nacht kam er ſelbſt. Doch das Entſetz⸗ 
liche, das ich fürchtete, geſchah nicht, ſondern er ſtand 
vor mix lange, lange — dann ſtrich er mir mit 
ſeiner Hand über die Wange und ſagte: „Du weißt, 
wie ich dich erworben habe, aber nun ſchäme ich 
mich über das, was ich getan. Wenn du es willſt, 
laſſe ich dich ziehen. Ja, ich will dir Möglich- 
keiten ſchaffen, daß du nicht zurückzukehren brauchſt 
in das verhaßte Haus, aus dem ich dich geholt. 
Nur wenn in deinem Herzen die Verzeihung erwacht 
für mich und die Liebe, dann will ich dankbar dich 
in meinem Haus empfangen. Nun geh' ſchlafen, 
Geliebte, und wiſſe, daß ich nie meine Hand aus: 
ſtrecken werde nach dir, ſolange ich nicht fühle, daß 
auch du mich liebſt.“ Als er ſo zu mir ſprach, 
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ſchlug die Liebe in mir empor, mächtiger als je und 
am liebſten hätte ich mich gleich in feine Arme ge 
worfen, auf daß er mit mir tue nach ſeinem Gefallen, 
aber ich verharrte in Schweigen, bis er das Zimmer 
verlaſſen, legte mich auf mein Lager und weinte in 
Scham und Liebe. In der nächſten Nacht aber 
wurde ich ſein. 

Er behandelte mich nicht, wie ſonſt die weißen 
Männer die gekauften Mädchen unſeres Landes, 
ſondern bewies mir in jeder Unterhaltung ſeine 
Achtung; er unterrichtete mich in der Sprache ſeines 
Volkes, er brachte eine weiße Lehrerin ins Haus, 
die mir alle Sitten und Gebräuche beibrachte, die 
einer Men -Sahib eigen find, und was noch mehr 
war, er verbarg mich nicht wie etwas Sündhaftes 
in ſeinem Hauſe, ſondern als ich nach und nach die 
Sprache und die Sitten der Weißen angenommen 
hatte, mußte ich ihm Geſellſchaft leiſten, wenn er 
Freunde ſeines Volkes eingeladen hatte, und im 
Hauſe nannten fie mich die Men-Sahib. Die 
Dienerin hatte mir erzählt, daß viele ſeiner Freunde 
nicht mehr mit ihm verkehrten und ſein Haus mieden, 
weil er mir eine Stellung einräumte, die nur einer 
weißen Frau geziemte. So iſt der Begriff der Ehre 
unter den weißen Männern in dieſem Lande: ſie 
betrachten es nicht als Schmach oder Sünde, ein 
Hindumädchen mit ſchnödem Gelde fi als Sklavin 
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zu kaufen, aber als eine Schande und Unehre be⸗ 
trachten ſie es, ſich zu dem Weibe, deſſen Liebe ſie 
genießen, vor den Menſchen zu bekennen. 

Nach ungefähr einem Jahr gebar ich einen Knaben; 
die Liebe, die uns verband, wurde nur noch mäch⸗ 
tiger. Da geſchah etwas, was mich bis in das Innerſte 
verletzte: er hatte den Mut gezeigt, auf offener 
Straße mit mir zu gehen, aber die Frucht unſerer 
Ehe ſuchte er zu verheimlichen. Als das Kind kaum 
gehen konnte, ſagte er mir eines Tages, daß wir 
es nicht im Hauſe behalten dürften. Ich fiel vor 
ihm zur Erde nieder, und ſeine Knie umfaſſend, 
flehte ich, mir das Kind zu laſſen, oder uns beide 
zu verſtoßen. Er verharrte bei feinem Entſchluß, 
und ich hatte nicht die Kraft, von ihm zu laſſen, 
um fo weniger, als er verſprach, daß ich ab und. 
zu Gelegenheit haben würde, unſer Kind zu ſehen. 
So ſchickte er den Knaben, dem er mir zuliebe den 
Namen meines Vaters Harchandra gegeben hatte, 
in ein Miſſionshaus zur Erziehung. Drei Jahre 
dauerte die Trennung, und er ſah mir an, wie 
furchtbar ich darunter litt. Da ſiegte in ihm die 
Liebe für mich, und in ſeinem Herzen erſtarkte der 
Mut des Mannes und des Vaters. Ach, Sahib, 
wie herrlich war die Zeit, die nun folgte, und er 
war ſo gut und ſo liebevoll zu uns beiden. Wenn 
am Abend die Faktorei geſchloſſen war, und er 
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müde nach Hauſe kam, ging er nicht wie alle 
andern weißen Herren nach dem Ghym Khava ), 
ſondern er blieb bei uns und ſpielte mit uns im 
Garten oder im Innern des Hauſes. Doch dies 
Glück ſollte nicht lange dauern — die Trennung kam. 

Unſer Knabe wurde vierzehn Jahre alt, und in 
der ganzen Stadt war keiner ſeinesgleichen an 
Schönheit und Klugheit. Nur etwas war an 
ihm, das uns beide, den Vater und mich, oft ver⸗ 
wunderte und nachdenklich machte. Der Knabe 
liebte die Einſamkeit, und wenn er mit uns ſprach, 
ſei es auf ſeines Vaters Schoß ſitzend oder zu 
meinen Füßen, ſo ſtellte er Fragen, die ſeltſam im 
Kindermund klangen. Schon in jungen Jahren 
beſchäftigte er ſich mit Gott und ähnlichen Fragen, 
und wir freuten uns über ſeinen Geiſt. 

Da kam das Verhängnis. Als wäre es geſtern, 
ſo lebhaft ſchwebt es mir noch in der Erinnerung. 

Die Diener kamen zu meinem Gemahl und baten 
um die Erlaubnis, nach dem Eſſen das Haus ver⸗ 
laſſen zu dürfen, weil ein fremder Sahdu angekommen 
ſei und auf dem Markt predige. Am nächſten 
Morgen erzählten ſie ſich in der Küche und auf 
der hinteren Veranda von der wunderbaren Rede, 
die der Sahdu in der Nacht vorher gehalten, und 
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unſer Harchandra ſaß mitten unter ihnen und 
lauſchte mit glänzenden Augen ihren Berichten. 
Als ſie am zweiten Abend wieder gehen wollten, 
kam der Knabe zu mir, legte ſeine Arme um 
meinen Hals, und — feine fanfte Wange an die 
meine gelehnt — ſchmeichelte er um die Erlaubnis, 
mitgehen zu dürfen mit den Dienern auf den Markt, 
um jenen wunderbaren Lehrer zu ſehen. Ich wußte, 
daß er in treuen Händen ſein würde, und erlaubte 
es ihm. Manchmal mochte ich in bitterem Weh 
jene Stunde verwünſchen, da ich dem kindlichen 
Schmeicheln nachgab, aber es mußte wohl ſo ſein; 
das Karma geht ſeinen vorgezeichneten Gang von 
Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Der Sahdu blieb mehrere Wochen, und jeden 
Tag ging unſer Kind ſchon am frühen Morgen 
hinüber zum Marktplatz, wo der Heilige unter einem 
Baum ſein Lager aufgeſchlagen hatte. Einige Male 
habe ich das Haus verlaſſen, um ihn zu holen, 
wenn er zum Mittagsmahle noch nicht erſchienen 
war, und dann ſah ich dies wunderſame Bild: 
den alten, ehrwürdigen Mann mit ſeinen grauen 
Locken auf der Bambusmatte ſitzend und vor ihm 
unſer Kind, mit leuchtenden Augen und gefalteten 
Händen, Fragen ſtellend oder feinen Worten lau: 
ſchend, als wäre jede Silbe ein Goldkorn. Wir 


kannten unſer Kind kaum noch, es wurde ſchweig; 
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ſam und ſuchte am liebſten die einſamen Stellen 
unſeres Gartens auf. Wir beide wußten, daß 
Wunderbares in ſeiner Seele vorging, aber der 
Vater ſagte, es wäre nicht gut, mit ſtorenden 
Worten hier einzugreifen. Es ſei möglich, daß Be⸗ 
ſonderes in ſeiner Seele ſich entfalte. 

An einem Abend — mein Gemahl war aus 
dem Geſchäft noch nicht zurückgekehrt, und ich ſaß 
mit der Agah auf der Veranda des Hinterhauſes — 
kam Harchandra laut jubelnd auf mich zugeſtürzt. 
Auf dem Gartenweg, der von der Straße zur Ein ⸗ 
fahrt unſeres Hauſes führte, ſtand der Sahdu. Ich 
erhob mich, und mit dem Knaben an der Hand 
ging ich ihm entgegen zum Gruße. Der heilige 
Mann blieb nicht lange und ſprach wenig. Aber 
es war, als ob das Kind jedes ſeiner Worte ihm 
von den Lippen trank, und eine namenloſe Angſt 
umkrampfte mein Herz. Als der Heilige ging, 
ſegnete er mich, die ich vor ihm niedergekniet war. 
Er hatte mir geſagt, daß mein Sohn zu Großem 
beſtimmt ſei und ein Diener Gottes werden würde. 
Jene Nacht ſchlief ich nicht, Angſt vor etwas Ent: 
ſetzlichem, für das ich aber keine Worte finden 
konnte, hielt mich wach, und mehrere Male ging 
ich aus dem Zimmer, das ich mit meinem Gatten 
teilte, hinüber in die Kammer meines Knaben, und 
jedesmal fand ich ihn noch wach. 
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Endlich kam der Tag, und früher als je verließ 
mein Sohn das Haus, um hinüberzugehen zu ſeinem 
Lehrer auf dem Markt. Es nahte die Zeit des 
Mittagsmahles, doch mein Kind kam nicht nach 
Haufe. Als mehr als eine Stunde über die be 
ſtimmte Zeit verfloffen war, ſchickte ich Ganeſh, 
unſeren älteften Diener, auf die Suche nach ihm 
auf den Markt. Doch der alte Mann kam zurück 
und ſagte mir, daß der Sahdu nicht mehr da ſei. 
In Furcht und Schrecken ging ich ſelbſt hin und 
fragte die Menſchen dort, wen ich traf, und die 
Krämer in den Läden nach meinem Kinde und nach 
dem wandernden Mönche. Sie ſagten mir, daß 
jener ſchon vor Stunden den Ort verlaſſen habe. 
Da wußte ich auf einmal, wie wenn die Götter 
mir die furchtbare Nachricht felbft gegeben hätten, 
daß mein Kind für mich verloren war. Ich erfuhr 
nur an der Rail-Ghari’), daß der Sahdu mit 
meinem Kinde einen Wagen beſtiegen habe. Um⸗ 
ſonſt forſchten wir, mein Gatte nahm die Polizei 
zur Hilfe, um die beiden zu finden, aber ſie waren 
ſpurlos verſchwunden, und nie haben wir wieder 
von ihnen gehört. 

In meinem Schmerze ging ich hinaus in den 
Schlangenhain, wo ein Heiliger, ein alter Sanyaſſin, 
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wohnte, und bat ihn, der Götter Hilfe zu erſlehen, 
damit mein Kind mir wieder geſchenkt würde. Er 
aber tadelte mich wegen meines Schmerzes, denn, 
ſagte er mir, es ſei Gottes Wille, daß mein Sohn 
im irdiſchen Leben für mich verloren ſei. Sünde 
wäre es, wenn ich auch nur einen Finger rührte, 
um in das Karma einzugreifen. Was gäbe es 
Höheres, als ein Leben in Vereinigung mit Gott! 
Siva habe gefügt, daß jener Sahdu die Stadt 
beſuchte, und Sivas Fügung ſei es, daß mein Kind 
in ſeinem zarten Alter ſchon die Welt verlaſſe, um 
in einer Mönchsgemeinde, in einem heiligen Leben 
der Betrachtung und der Verſenkung Ihn zu finden. 
Ich gehorchte den Worten des Prieſters und lief 
ab zu forſchen und zu ſuchen, aber in den Mächten 
wehklagte ich um den Verlorenen, und auch bei 
meinem Manne ſah ich, wie ſehr ihn der Verluſt 
ſchmerzte. 

So gingen zwei Jahre dahin, da kam die Cholera 
in unſere Stadt, und mein Gatte wurde auf das 
Krankenlager geworfen. Umſonſt war meine Pflege 
und meine Sorge Tag und Nacht — am vierten 
Morgen, ehe noch die Sonne ihre erſten Strahlen 
über die Erde goß, ſtarb er, und ich war allein. 
Dann kamen die Beamten des Gerichtes, und der 
Vakil !) teilte mir mit, daß mein Gatte ein Teſtament 
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gemacht habe, nach welchem ich forgenlos und un⸗ 
abhängig von meinem Onkel leben könnte. Aber 
was half mir Armſten all das Geld! Er, den 
ich liebte mehr als alles in der Welt, und für den 
ich die Götter meiner Kindheit geopfert hatte, er 
war nicht mehr, und unſer Sohn war fern in un⸗ 
bekanntem Lande. Da grübelte ich in meiner Ver⸗ 
zweif lung und Verlaſſenheit, was ich tun ſollte. 
Zuerſt lockte mich wohl der Gedanke, den Tod durch 
eigene Hand zu ſuchen, damit ich wenigſtens mit 
dem Toten in der Welt der Geiſter vereinigt wäre. 
Die Götter wollten es anders. Eines Tages ging 
ich wieder in den Schlangenhain, wo neben der 
Kloftergemeinde der Sanhaſſin ein kleiner Tempel 
der Göttin Durga!) ſtand, und dort offenbarte ich 
das Leid meiner Seele der Gewaltigen, Allerbar⸗ 
menden. Als ich mein Gebet beendet hatte und 
den Hain verlaſſen wollte, begegnete ich jenem 
Prieſter, den ich an dem Tage aufgeſucht hatte, 
da ich das Kind verloren. Er nahm mich mit 
zu ſeiner Klauſe; lange ſprach er zu mir dort Worte 
des Troſtes. Aber von allem, was er ſprach, blieb 
mir nur eines in der Seele haften, wie mit flammen 
den Buchſtaben eingegraben: „Verlaſſe dieſe Stadt, 
gib hin, was du beſitzeſt an die Bedürftigen, und 
9 Ein anderer Name für die Göttin Kali, eine „Sakti“ 
(Manifeſtation des Gottes Giva). 
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wie eine arme Nonne durchziehe das Land von Dorf 
zu Dorf, und auf der Straße wirſt du im gleichen 
Gewande, in welchem du von hinnen gehen wirſt, 
dein Kind wieder treffen.“ Da nahm ich das 
Geld und brachte es dem Vorſteher der Gemeinde, 
ihn bittend, daß beim täglichen Opfer der Göttin 
Kali meine Bitte dargebracht werde um Wieder: 
gabe meines Kindes. Und in der gleichen Nacht 
verließ ich die Stadt im gelben Gewand der Büßerin 
mit der Almoſenſchale und mit der Vina. 

Jahre find ſeildem verfloſſen, ich war in Benares, 
in Gaya, oben in der ſchneeigen Region des Himalaja, 
wo fremde Völker mit fremden Sitten wohnen, ich 
habe die Sümpfe von Aſſam durchwandert, und 
wunderbar hat Siva mich geführt durch die dunkeln 
Walder jener Gegenden, wo der Bhag !) hauſt und 
im welken Laub die Naga) ſich verſteckt. Durch 
die Gebirge der Ghats bin ich gewandert und durch 
die unwirtlichen Wälder der Vinhyas und durch 
die ſandige Wüſte Pujab bis hinüber in die wilden 
Schluchten von Belutſchiſtan und Afghaniſtan, 
überall meine Lieder ſingend und ſpähend nach 
meinem Sohne. Doch nicht mehr in Angft und 
Furcht, denn je mehr die Jahre ſich dehnen, um 
ſo ſicherer weiß ich, daß er lebt und daß ich ihn 

) Tiger. 

9) Riefenfchlange. 
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ſinden werde. Dann werden wir zuſammen wandern 
durch die Welt und das Lob Sivas verkünden.“ 

Wie einem Märchen lauſchte ich den Worten 
der wunderbaren Frau. Ihre Augen glühten in 
heiliger Verzückung und in ihrer Stimme klang ſo 
frohe Hoffnung, daß ich mitgeriſſen wurde von 
ihrem Glauben an das Karma. Als ſie geendet 
hatte, beugte ich mich demütig vor ihr und bat ſie 
um ihren Segen. Da legte ſie ihre Hand auf mein 
Haupt und prophezeite mir, was nach Jahren zum 
einen Teil wirklich in Erfüllung ging, zum andern 
noch gehen mag: 

„Auch du wirft des Karmas bittere Frucht ge: 
nießen müſſen; dir wird die Stunde ſchlagen, da 
du dieſes Land, in dem du in deinem früheren 
Daſein ſelbſt geboren warſt, verlaſſen mußt, um in 
kalter Fremde umherzuirren. Aber dein Karma ift 
es auch, daß du nicht im fremden Lande enden ſollſt, 
ſondern, wenn die Zeit des Leidens abgelaufen iſt, 
wieder zurückkehren darfſt zu dieſem Boden, um in 
dieſer deiner Heimat zu ſterben.“ 

Wunderbar, geheimnisvolle Frau, haben deine 
Worte bis jetzt ſich erfüllt! Krieg und menſchliches 
Irren haben mich aus jenem teuren Lande in den 
kalten Norden vertrieben, wo ich umherirre wie ein 
Fremdling, obwohl ſcheinbar unter meinesgleichen, 
unerkannt und unverſtanden, ewig erfüllt von der 
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Sehnſucht und dem Heinnweh nach jenem Lande, 
das allein im vollſten Sinne des Wortes meine 
Heimat iſt. Und wie ich feſt an die unabänder⸗ 
lichen Geſetze des Karma glaube, glaube ich deinen 
glückverheißenden Worten, daß ich wiederkommen 
werde, um irgendwo, fei es in der lärmenden Groß 
ſtadt Indiens, ſei es an der geliebten Malabarküſte, 
ſei es verlaſſen von allen Menſchen irgendwo in 
der majeſtätiſchen Schweigſamkeit des Dſchungels 
zur Ruhe mich niederzulegen. — 

Die Sonne war im Sinken, noch eine kurze 
Stunde und die Nacht würde hereinbrechen über 
die gewaltige Ebene des Dſchungels. Die Hirten⸗ 
knaben trieben ihre Ziegen und Büffel über den 
Fluß; aus dem Dorfe kamen die Frauen und 
Mädchen, ſingend und plaudernd, um in ihren 
braunen irdenen Töpfen das Waſſer für den Haus⸗ 
halt aus dem Fluß zu ſchöpfen; über den Häuſern 
und Hütten des Dorfes auf der andern Seite des 
Fluſſes kräuſelte ſich blauer Rauch und vereinigte 
ſich mit dem dunklen Blau des Himmels, während 
Palghatti auf ſeinem hohen Felſenthrone noch in 
den goldenen Strahlen der Sonne glitzerte. Die 
wandernde Nonne erhob ſich, nahm Abſchied von 
mir und ging dann, ein heiliges Lied ſingend, den 
Weg hinauf zum Städtchen, um dort die Nacht 
zu raſten und am nächſten Tage ihre Wanderung 
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wieder aufzunehmen auf der Suche nach ihrem 
Sohne. 

Jahre find vergangen ſeit jener wunder ſamen 
Zuſammenkunft. Ich ſitze in meinem Zimmer in 
der nordiſchen Stadt; draußen rafen die Aufo- 
mobile am Hauſe vorüber, daß die Wände er⸗ 
ſchauern mit einem leiſen Achzen. Aber meine Ge- 
danken wandern Tauſende von Meilen über Ozeane 
hinüber in mein Indien, und in meinem Ohr klingt 
das Lied der Mutter, die voll Demut und ſtiller 
Zuverſicht nach ihrem Kinde ſucht. 


Der Fluch des Kurumba. 


8 war zur Zeit der Hungersnot, als ich auf der 

ſtaubigen Straße von Tſchemati bei glühender 
Mittagshitze zum erſtenmal auf das Dorf Songir 
zufuhr. Hungersnot! Welch furchtbare Bilder 
ſteigen da in der Erinnerung auf! Halbnackte 
Menſchen, die bloßen Körper von Staub bedeckt 
und die Haut am Körper verſchrumpft wie brüchiges 
Leder, die Augen in tiefen Höhlen verſunken, ſtumpf⸗ 
ſinnig dem Tod entgegenſehend, abgemagert, ſo daß 
keine Muskel des Leibes mehr ſichtbar iſt, mühſam da⸗ 
hinwankend im fußhohen Staub der Dichungelftraße 
oder am Wege liegend, ohnmächtig weiterzugehen; 
Mütter mit ausgedörrten Brüſten, in ihren Armen 
Jammergeſtalten von kleinen Weſen, die umſonſt 
nach Nahrung ſuchen. Ab und zu neben einer 
Kaktusſtaude der ſtinkende Leichnam eines Gefallenen, 
den die ſchwachen Füße nicht mehr tragen wollten 
zur nächften Hilfsftation, wo Getreide an die Hungern. 
den ausgeteilt wurde. Zu jener Zeit habe ich zum 
erftenmal mit meinen eigenen Augen zugeſehen, wie 
der Menſch, vom Hunger getrieben, ſogar nach der 


Erde greift und diefe, vermiſcht mit Waſſer, als 
Nahrung zu ſich nimmt. Zwanzig bis dreißig Meilen 
wanderten die Unglüdlichen in der glühenden Sonne 
von Dorf zu Dorf auf der Suche nach Nahrung 
und fanden fie nicht. Die Kakteen, um dieſe Jahres. 
zeit ſonſt voll ihrer roten faftigen Früchte, ſtanden 
leer, denn das, was Tieren ſonſt vorgeworfen wurde, 
hatten Menſchen gepflückt, um ihren Hunger zu ſtillen. 

Mein Weg führte an einem großen Fluß entlang, 
aber das Bett war ausgetrocknet, und das weiße 
Geröll ſchimmerte in der Sonnenglut, daß die Augen 
ſchmerzten. In einer Gruppe von Mango- und 
Nimbbäumen lagen die Häuſer des Dorfes. Je 
näher wir mit unſerem Wagen dem Dorfe kamen, 
um ſo breiter wurde die Straße. Zu beiden Seiten 
ſtanden, wie eine Hecke, Aloe und Kaktusbüſche. 
Hätte man auch die grauen, eintönigen Lehmwälle 
der zerfallenen Hütten am äußeren Ende des Dorfes 
nicht geſehen, ſo hätte der entſetzliche Geruch auf 
der Landſtraße ſchon Hunderte von Metern vor dem 
Dorf es verraten. Da kein indiſches Dorf auch nur 
die primitivſten fanitären Anlagen beſitzt, fo gehen 
die Einwohner morgens und abends zur Verrichtung 
ihrer Notdurft auf die Landſtraße vor dem Dorfe 
hinaus, und die Sonnenhitze des Tages brütet dann 
den peſtilenzialiſchen Geſtank aus. Abgeſehen von 
dieſem Ubelſtand, den Songir mit allen Dörfern 
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und kleinen Städten Indiens gemein hat, konnte 
man es ein ſchönes Dorf nennen; es liegt an einem 
Fluffe, der fonft auch in der heißeſten Jahreszeit 
von klarem Waſſer erfüllt iſt. An jenem Tage 
freilich war das Bett trocken, nur auf der am: 
deren Seite, wo Palmen und niederes Gebüſch 
ſich tiefer über das Ufer neigten, ſchlängelte ſich 
noch ein armſeliges Wäſſerchen durch das weiße 
Geröll; noch einige Tage vielleicht, und auch dieſes 
verſiegte. Die Straße von Tſchemati her führt am 
andern Ende des Dorfes wieder hinaus Aulia zu, 
das auf einem Hügel liegt, dem unbewehrten Auge 
gerade noch ſichtbar. Um das Dorf herum lagen 
die Mais: und Baumwollfelder, aber das Getreide 
war nicht zur Reife gekommen und ſtand trocken 
und grau in der ausgedörrten Erde, und von den 
niederen Baumwollſträuchern waren die Knoſpen 
ungeöffnet vertrocknet zur Erde gefallen. Todes⸗ 
ſchweigen war ringsum, und weiter draußen im Um: 
kreis weitete ſich der unendliche Dſchungel unter 
bleigrauem Himmel; hier und da nur, wie eine Oaſe, 
eine grüne Baumgruppe oder eine vereinzelte ver⸗ 
krüppelte Palme. Das Dorf war umgeben von 
hohen Kakteen, um das Ausbrechen des Viehes zu 
verhindern. Es war eingeteilt wie alle andern feines, 
gleichen. Zuerſt das Brahminendorf, das heißt jener 
Teil, wo die Hindu und höheren Kaſten in kleinen 
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Hänfern wohnen. Deren Vorderſeiten find mit roter 
oder weißer Farbe getüncht; auf der kleinen Veranda 
befindet ſich eine Lehmaufſchüttung, die als Sitz 
dient, und in der Mitte ſteht ein kleiner Altar, 
etwa drei Fuß hoch, mit der heiligen Duze Pflanze 
darin. Die Häuſer lagen rund um den hohen ſchat ; 
ligen Pipulbaum herum; das war der Dorfplatz, 
wo am Abend nach getaner Arbeit die Männer 
ſich verſammelten zu Unterhaltung, Geſang und 
Spiel. Hier herrſchte Reinlichkeit, ja, an gewiſſen 
Feſttagen wurde die Veranda und ein großer Teil 
des Platzes vor jedem Hauſe geſchmückt mit wundervoll 
künſtleriſchen Zeichnungen, die die fleißige Hausfrau 
mit weißem Kreidemehl auf den Boden ſtreut. An 
der Seitenwand der Häuſer klebten diskusförmige 
Kuchen von Kuhdünger; dieſe werden verwendet zum 
Brennen, wie bei uns der Torf, oder dienen, mit 
Waſſer vermiſcht, der Haus frau einmal in der Woche 
zum Beſtreichen der Wände und des Fußbodens 
im Innern des Hauſes. Eine Eigentümlichkeit 
weiſt Songir auf, die andernorts nicht zu finden 
iſt: alle Baume und Sträucher um das Dorf herum, 
beſonders längs der Landſtraße, ſind behangen mit 
zerfetzten Kinderjäckchen in allen Farben. Später 
habe ich auch erfahren, was es bedeutete. 

Etwa zwei Steinwürfe vom Dorf entfernt, weiter 
oben, wo der Fluß eine Biegung macht, befanden 
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ſich, ebenfalls umgeben von Dornenhecken, ungefähr 
zehn elende Hütten. In ihnen wohnten die Dſcham 
mars, deren Beruf als Gerber ſo niedrig iſt, daß 
ſie nicht einmal im Pariadorf wohnen dürfen, 
das dem Brahminenviertel gegenüberliegt, getrennt 
durch einen Graben, der angefüllt iſt mit allem 
denkbaren Schmutz und Unrat. Jahrhunderte und 
Jahrhunderte iſt ſolch Graben in jedem Hindudorf 
die unũberſteigliche Scheidewand geweſen zwiſchen 
den Kaſtenleuten und den „Unberührbaren“. 

Der Anblick eines Pariadorfes iſt ſtets jammervoll, 
aber zur Zeit meines Beſuches, als der Hunger dort 
hauſte, war das Bild zum Herzzerbrechen. Wo ich 
hinſchaute Elend, dumpfe Verzweiflung, nagender 
Hunger in den eingefallenen Geſichtern. Erwachſene 
und Kinder ſchlichen umher, den Blick zur Erde 
geſenkt. Zum Hunger hatten ſich noch Krank⸗ 
heiten aller Art geſellt. Die Körper waren 
bedeckt mit Ausſchlag, und um die Augen der 
Kinder ſaßen die Mangomücken auf den eitrigen 
Rändern. 

Sonſt bietet jedes Dorf das Bild einer gewiſſen 
Geſchäftigkeit. Aus den Hütten hört man das 
Knarren der Webſtühle oder das Singen der Frauen 
an ihren Mahlſteinen, oder man ſieht auf den Platzen 
arbeitende Frauen, die mit dem Drehen des Garnes 
für den Webſtuhl beſchäftigt ſind. Hier aber rührte 
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ſich nichts mehr, Frauen und Männer ſaßen in 
ſtummer Verzweiflung vor ihren Hütten und warteten 
auf ein Wunder, das nie kommen ſollte. Manche 
Hütte war zur Hälfte eingefallen, fo daß man hinein» 
ſehen konnte in das graue Innere. Kinder und 
krätzige Hunde ftöberten unter dem Unrat im übel: 
riechenden Graben nach irgendeiner Nahrung. Nie 
vergeſſe ich ein grauſiges Bild: Auf dem Wege 
nach Songir ſing einer meiner Ochſen an zu lahmen, 
und am nächſten Morgen, als wir weitergehen 
wollten, verendete er. So war ich gezwungen, dort 
einige Tage zuzubringen, bis mein Diener vom 
nächſten Städtchen einen neuen Ochſen gebracht 
hatte. Wir ſchafften das tote Tier an das Fluß 
ufer, wiſſend, daß es unnötig war, den Kadaver 
zu begraben; die Schakale und Hunde, die Geier 
und Raben, ja ſogar die Ameiſen würden uns in 
einer Nacht dieſe Arbeit abnehmen. Aber ein ſchauer⸗ 
licher Anblick bot ſich mir, als ich am gleichen 
Morgen noch hinausging, um mich am Flußufer 
an einer Stelle, wo das wenige Waſſer einen 
winzigen Teich gebildet hatte, zu waſchen. Da be⸗ 
merkte ich dort, wo wir das tote Tier hingelegt 
hatten, eine Gruppe Menſchen. Es waren die 
Parias aus dem Dorfe, die ſich um den Kadaver 
ſtritten. Die Sonne war ſchon hoch am Himmel, 
und der Geruch der Verweſung machte ſich bemerk. 
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bar. Keifend und ſtreitend, die Stärkeren die 
Schwächeren verdrängend, mit Flüchen und Schlagen, 
zerrten fie das Fleiſch von dem Kadaver. Hinter 
ihnen ſtanden die Hunde, gelb, dürr, abgemagert, 
die Zunge gierig aus den Lefzen hängend, und ver: 
ſuchten auch einen Fetzen zu erhaſchen. Oben im 
Baum hockten die Krähen. In weniger als einer 
Stunde war das Fleiſch von den Knochen entfernt, 
und nichts lag da als das übelriechende Eingeweide. 
Darauf ſtürzten ſich die Hunde, und ſchon ſammelten 
ſich auch die Geier, zogen vom blauen Himmel, 
man wußte nicht woher, auf den Leichnam nieder, 
und ſtritten ſich mit Hunden und Krähen um die 
üblen Reſte, als hätten ſie es von den Menſchen 
gelernt, die eben noch hier waren. In der Nacht 
zog der Geruch noch die Schakale an, und ſchauer⸗ 
lich erklang das hungrige heiſere Bellen, aus dem 
man wieder ſtreitende Stimmen zu vernehmen meinte, 
in die dunkle Nacht hinein. In beſſeren Zeiten 
habe ich dann Songir wieder geſehen und das kleine 
hinterwäldleriſche Neſt liebgewonnen. 

Songir beſitzt eine katholiſche Miſſionskirche; das 
Gebethaus iſt umgeben von einem Garten und grenzt 
unmittelbar an den Fluß. Gs ift weiß getüncht 
und hat ein häßliches Dach aus Wellblech. Neben 
ihm ſteht ein niedrigerer Bangalo. Aber Kirche 
und Miſſionswohnung ſind faſt immer geſchloſſen; 
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nur alle Monate kommt ein katholiſcher Pater nach 
Songir, um die Meſſe zu leſen und die Chriſten 
zu unterrichten. Kein Hindu aus dem Brabminen- 
dorf betritt je das Kirchlein oder wohnt dem Unter: 
richt bei, aber, wenn die kleine Glocke im ſchwanken 
den Turm läutet und das Innere bis zum Erſticken 
gefüllt iſt mit den Parias, dann kommen fie und 
betrachten, was ſich zuträgt. Die Bekehrten in 
Songir ſind nicht die beſten Chriſten; wenn nicht 
nach jedem Gottesdienſt der Pater den Kirchen⸗ 
beſuchern einige Münzen ſchenken oder zur Zeit 
der Saat die Miſſion den Leuten das Getreide 
leihen würde für ihre mageren Felder, dann ſtände 
die Kirche wohl leer. Die meiſten Chriſten ſind 
wenigſtens ſchon drei» oder viermal getauft, denn 
auch die amerikaniſchen Methodiſten ſchicken ihre 
Heilsverkünder ab und zu nach Songir und ent- 
falten einen lebhaften Wettbewerb um die wert: 
vollen Seelen. Ich ſprach mit dem Barbier des 
Dorfes, der mir die Geſchichte ſeiner Bekehrungen 
als die natürlichſte Sache von der Welt erzählte. 
Zuerſt, als er von feinen Gläubigern hart bedrängt 
wurde, hatte er ſich katholiſch taufen laſſen; als 
kurze Zeit darauf der proteſtantiſche Padri erſchien 
und ihm ein Geldgeſchenk gab, gewann er das 
größte Intereſſe für den heiligen Paulus. Als dann 
das Geld bald aufgebraucht war, erfaßte ihn Reue 
Sauter, Unter Brahminen und Parlas 11 
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über feinen Abfall, und als die katholiſche Miſſion 
wiederkam, ſuchte er von neuem die Pforte des 
heiligen Petrus auf, denn der katholiſche Pater gab 
ihm etwas mehr als der Methodiſt gegeben hatte. 
So ging es hin und her, ein Seelenhirt überbot 
den andern, und zur Zeit, als ich mit dem Barbier 
ſprach, der übrigens den ſchöͤnen Namen Ullagaddi, 
d. h. „füße Zwiebel“, führte, war er wieder Methodiſt. 

Der Zufall wollte es, daß am nächſten Tage 
beide Miſſionare gleichzeitig ihr Arbeitsfeld betraten 
und auf dem gleichen Marktplatz, jeder an einem 
Ende des ſelben, predigten. Pater Abraham a Santa 
Clara hätte vor Scham ſein Haupt verhüllt, wäre 
er dort zugegen geweſen; der eine ſchimpfte auf die 
Hure von Babylon und erzählte die unflätigſten 
Geſchichten aus dem Leben der Päpſte; der andre 
ſprach von Luther als von einem lüſternen Schwein; 
Hurenſohn und ähnliche Schmeichelworte ſprudelten 
in unverſiegbarem Strom von den Lippen der beiden 
Seelenhirten. Leider ſind ſolche Vorkommniſſe, die 
einem Chriſten das Blut ins Geſicht treiben, keine 
Seltenheit. Und trotz allen Eifers der Miſſionare 
um das Seelenheil ihrer Bekehrten gingen die 
Schaf lein, die fromm und andächtig ihrer chriſtlichen 
Heilsbotſchaft lauſchten, doch, ſobald die Miſſionare 
dem Dorfe den Rücken gekehrt hatten, zu ihren 
heidniſchen Göttern und brachten ihnen vor dem 
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ſteht, ihr Opfer dar. 

Die katholiſche Miſſion unterhält in Songir ſogar 
eine Schule. Der Lehrer war ein Typ aus der Zeit 
Peſtalozzis, da Unbrauchbarkeit zu irgendeinem 
andern ehrlichen Handwerk als Befähigungsnach⸗ 
weis für den Lehrerberuf genügte. Der brave 
Magiſter konnte das „Vater Unſer“, das „Ave 
Maria“, den Glauben und die zehn Gebote Gottes, 
ſogar die fünf der Kirche auswendig, und mit Müh 
und Not las er auch das erſte Buch, beginnend 
mit dem ABC. Er kannte manches ſchöne Kirchen: 
lied, aber von den alten heidniſchen Geſängen an die 
Götter wußte er noch mehr, und wenn bei Nacht 
im Pariadorf die Leute um das Feuer hockten und 
ihr Tamaſcha!) trieben, und er aufgefordert wurde, 
ein Lied zu ſingen an die Königin Gunapati, dann 
leuchteten ſeine Augen, und ſeine Stimme klang 
kräftiger als in der Kirche beim Singen einer chriſt⸗ 
lichen Hymne. 

Eine ähnliche Type war mein ſchon erwähnter 
Barbier. Er war einer der amüſanteſten Kerle, 
die ich je getroffen habe. Er war alles: ein frommer 
Hindu, wenn er bei Hindufeſtlichkeiten in die Häuſer 
der Brahminen gerufen wurde, ein überzeugter Re⸗ 
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formator in Gegenwart des amerikaniſchen Padris, 
und beim Beten des Roſenkranzes einer der frömmſten 
Katholiken. Am meiſten huldigte er aber dem Toddy, 
und jeden verfügbaren Pfennig legte er in Palmen ⸗ 
ſchnaps an. So recht nüchtern habe ich ihn eigent- 
lich nie geſehen, obwohl ich über acht Tage in 
Songir war. Man konnte ihn, weiß Gott, keine 
Schönheit nennen; aber häßlich war er auch nicht. 
Die herzige Gemütlichkeit, die in ihm wohnte, 
drückte ſich auch in feinem Geſicht aus und wer: 
fhönte feine Züge. Seine Stirn war niedrig und 
die Augen unverhältnismäßig groß; wenn er lachte, 
konnte ſein Mund ſich beinahe bis zu den Ohren 
hinziehen, und dann zeigte er ſeine von Betelſaft 
geröteten Zähne, die wie die Zacken einer Säge 
zugeſpitzt waren. Er ſagte mir, das hätten ſeine 
Eltern auf den Rat eines Pujaris hin getan, um 
ihn von einer Krankheit zu heilen. Sein Kopf war 
ſtets von einem Turban bedeckt, der vor Jahren 
zum letztenmal gewunden und deſſen Farbe nicht 
mehr feſtzuſtellen war. Schweiß und Staub hatten 
ihm ein ſchwärzlich graues Aus ſehen gegeben, auch 
ſein Hüfttuch war nichts als ein ſchmutziger Lappen, 
der ihm nicht nur zum Abwiſchen des Geſichtes, ſon⸗ 
dern auch als Scheuerlappen und Taſchentuch diente. 

Einmal beſuchte ich auch — es war gerade am 
Tage, als die Miſſionare erwartet wurden — die 
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kleine Schule. Etwa zehn Knirpſe hockten die Wand 
entlang vor dem Schulmeiſter; dieſer ſang ihnen, mit 
dem Stock dazu den Takt ſchlagend, die Buchſtaben 
vor: A- Abaa, K- Kaah, Ki—Küih, Ko —Koooh 
uſw., und die Kinder brüllten es ihm nach, daß die 
kleinen Hälſe ſchwollen, als würden ſie im nächſten 
Augenblicke platzen wie verſtopfte Wafferröhren. 
Ziegen und Hühner gingen im Schulraum friedlich 
ein und aus. Nur als auch der Eſel des Bunyas 
ſich hinzugeſellte, ſchlug der Magiſter dem Tier eins 
auf den Hinterbacken und beförderte es hinaus. Dann 
kam auch noch ein Barbier und ſetzte ſich hin, als 
wollte er dem Unterricht folgen. Zuerſt wickelte er 
aus einer Ecke feines ſchmierigen Hüfttuches ein Holz 
döschen und entnahm ihm etwas Chunnam und 
einige Gewürznelken. Dann kauten Magiſter und 
Barbier in brüderlicher Gemeinſchaft diefe Beſtand⸗ 
teile eines Betels, und nach einer Weile kratzte der 
Barbier ſich an der Hüfte, ſchob dort das Hüfttuch 
ein wenig nach vorn und ſuchte in aller Gemüts⸗ 
ruhe nach den Quälgeiſtern. Manchmal faßten 
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand fein, aber 
feſt zu, und auf einer Schiefertafel, die vor dem 
Magiſter lag — es war wohl die einzige in der 
Akademie — wurde der IIbeltäter hingerichtet. 
Eines nur konnte einem die Luft an Songir ver» 
leiden, das war die Unzahl Schlangen, die es dort 


gab. Es ſchien mir wunderbar, daß in der ganzen 
Zeit, die ich dort zubrachte, kein Menſch am 
Schlangenbiß ſtarb, denn das Geziefer war einfach 
überall. Ich fand eines Tages auf meinem Palang !) 
eine Schlange unter der Wolldecke; ich konnte am 
Morgen nicht in meine Schuhe ſchlüpfen, ohne 
vorher unter dem Bett nachzuſehen, ob nicht ſolch 
Tier daläge. Auf dem Wege zum Fluß begegnete 
ich Schlangen; ſie krochen herum im Gemäuer der 
zerfallenen Hütten. Schlangen jeder Art, große 
und kleine, vog der gräulichen Kobra bis zur Bind⸗ 
fadenſchlange. Sogar in dem Termikenhügel, etwa 
zehn Schritte von der Stelle, wo ich mein kleines 
Zelt aufgeſchlagen hatte, hauſte eine Kobra, und 
manchmal gegen Abend ſah ich ſie, wie ſie aus 
einem Loch des Hügels hinaus ſchlüpfte in das Ge⸗ 
büſch nebenan, um für die Nacht noch Beute zu 
holen. Mit dem Patel!) ſprach ich darüber, und, 
um mir einen Gefallen zu tun, verſprach er, mir 
einen Fakir kommen zu laſſen, damit dieſer die 
Schlangen zwar nicht vertreibe, aber mitnähme. 
So wurde ich zum erſtenmal Zeuge des merkwür⸗ 
digen Schlangenfangens. 

1) Bettſtatt; etwa ein Fuß hoch, drei Fuß breit und vier 
Fuß lang und mit Kokosſchnüren befpannt, nicht groß genug, 
daß ein ausgewachſener Menſch ſich darauf ſtrecken kann, 


und eher als Sitz dienlich denn als Schlafſtelle. 
) Dorfältefter — Schultheiß — Bürgermeifter. 
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Der Herbeigerufene war ein Mann von vielleicht 
vierzig Jahren und ein Moslime. Der Bart war 
rot gefärbt, und hätte er nicht dieſes unheimliche 
Handwerk ausgeübt, wäre er mir ſympathiſch ge 
weſen, denn ſeine Stimme klang hell und freundlich, 
und ſeine Unterhaltung war lebhaft und witzig. Er 
hatte eine bunte Weſte an, einen flammendroten 
Turban und ein rotes Hüftentuch. Über der Schulter 
trug er an einer Bambusſtange auf der einen Seite 
einen Sack und daneben einen tuchbedeckten irdenen 
Topf, der mit kleinen Löchern verſehen war, am 
andern Ende der Stange zwei ebenfalls bedeckte 
Töpfe. Der Dorfſchulze führte ihn an den Zaun 
beim Eingang des Dorfes; da begann der Fakir 
fein Geſchäft. Dem Sack entnahm er eine kleine 
Kürbisflöte, und, auf dieſer eine Melodie in böchften 
Tönen fpielend, ging er langſam den Zaun entlang, 
etwa eine Strecke von dreißig Schritt, viermal hin 
und her. Dann ſtellte er an einem Loch, vor deſſen 
Eingang der feine, glatt geebnete Sand ſich etwas 
bewegt hatte, und dadurch die Schlange verriet, 
einen der Töpfe hin, hockte ſich ſelbſt davor und 
begann zu ſpielen. Er wußte nicht nur, daß eine 
Schlange in dem Loch ſteckte, ſondern auch, was 
für eine es war. Darum hatte er den Topf, in 
dem eine Schlange gleicher Art enthalten war, vor 


das Loch geſtellt. - 
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Ich hatte zuerft geglaubt, daß die Flötentoͤne das 
Lockmittel ſeien. Ich laſſe dahingeſtellt, ob die 
Schlangen für die Töne der Muſik empfänglich 
find. Die Hauptſache beim Schlangenfang iſt jeden · 
falls der Geruch der im Topfe befindlichen Schlange, 
der die andere anzieht. Nach etwa fünf Minuten 
kroch auch eine ſolche aus dem Loch, ging aber nicht 
auf den Topf zu, ſondern wandte ſich gleich wieder 
einem andern Loche zu, das vielleicht ein Fuß vom 
erſten entfernt unter dem gleichen Gebuͤſch lag und 
zur gleichen Höhle gehörte. Der Fakir ließ ſie ge⸗ 
währen. Als aber das Tier in das zweite Loch 
hineinſchlüpfte und gerade noch ihr Schwanz faß · 
bar war, packte er zu, riß mit einem Ruck das Tier 
etwa drei Fuß weit ins Freie und hielt es dann 
mit ausgeſtrecktem Arm weit von ſich, fo daß es, un⸗ 
fähig ſich zu bewegen, gerade und ſteif nach unten 
hing. Mit der freien linken Hand ſchob er nun 
das um die Offnung des Topfes gewundene Tuch 
ein wenig beiſeite, näherte den Kopf des neu ge: 
fangenen Tieres der Offnung und ſchob es im Nu 
hinein. Ein Raſcheln im Topfe, dann war Ruhe. 
Er ſagte mir, daß die Schlangen wie die Menſchen 
ſtreng auf Kaſte hielten; hätte er eine Schlange 
andrer Art hineingetan, ſo würde es einen Kampf 
gegeben haben, der für den einen Teil tödlich ver: 
laufen wäre. 
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So ging der Fakir von Gebüͤſch zu Gebüſch und 
holte im ganzen achtzehn Schlangen aus jenem Zaun. 
Nur von der Kobra im Termitenhügel wollte er 
nichts wiſſen, und der Patel ſchien auch nicht dar⸗ 
auf zu drängen; das ganze Dorf kannte ſie, und 
ſie tat niemanden etwas zuleide, weil zu gewiſſen 
Zeiten die Dorf leute ihr in Kokosnußſchalen Milch 
und andere Gaben brachten. Es wäre noch mehr 
Arbeit dageweſen für unſern Fakir; aber er ſagte, 
daß er nicht genügend Platz hätte in ſeinen Töpfen. 
Nach einer Belohnung von zwei Rupien verab- 
ſchiedete er ſich. Er hat mir auch erzählt, wie die 
Schlangen abgerichtet werden, die auf den Markt 
plätzen gezeigt werden und zum Spiel der Kürbis⸗ 
flöte „tanzen“. Er beſtätigte mir dabei, daß alle 
Schlangen, die den „Schlangenbändiger“ beißen 
und ſcheinbar mit ihrem Gift tödlich verwunden, 
überhaupt keinen Giftbeutel mehr beſitzen. Er be⸗ 
gleitete ſeine Erklärungen auf das anſchaulichſte mit 
Vorführungen, und ich ſah wohl die Einfachheit 
der Geſchichte ein, hatte aber doch nicht den Mut, 
ſie nachzumachen. 

Songir iſt ſtolz darauf, in feiner nächſten Nach⸗ 
barſchaft ein kleines Städtchen zu haben, in dem 
alle vierzehn Tage Markt abgehalten wird. Wer 
einen Blick in das Leben des einfachen Volkes 
werfen will, kann nichts Beſſeres tun, als zur Mela, 
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zum Markt in irgendein kleines Städtchen des 
Inneren zu gehen. Bandwa liegt 1 ¼ Ko!) von 
Songir entfernt auf der andern Seite des Fluſſes. 
Keine Brücke führt hinüber, in der Regenzeit ſind 
die Leute vollſtändig voneinander getrennt. Im 
Sommer aber, wenn der Fluß nicht mehr hoch geht, 
ſuchen ſie eine ſeichte Stelle und durchwaten, bis 
über die Knie im Waſſer, den Fluß. An Markt ⸗ 
tagen iſt in den Dörfern um Bandwa herum kaum 
ein Menſch zu finden, nur die ganz Alten bleiben 
zu Haus; die kleinen Kinder aber reiten auf der 
rechten Hüfte ihrer Mutter den Herrlichkeiten des 
Marktes entgegen. In den großen Städten, wo 
die Induſtrie und der Handel des Weſtens ſchon 
Einkehr hielten, findet man nichts mehr von dieſem 
Zauber echt indiſchen Volkslebens; aber die kleinen 
&tädte mit ihren 10— 15000 Einwohnern entwickeln 
zur Mela noch die ganze Mannigfaltigkeit ihres 
alten Handels und Wandels. 

Banda iſt beinahe ſchon eine emanzipierte Stadt; 
denn es beſitzt eine Regierungsſchule. Sie befindet 
ſich in einem langen, weiß getünchten Gebäude, um- 
geben von einer Veranda; die Pfeiler in der Veranda 
und die Wände find, fo hoch die Knirpſe reichen 
können, mit brauner Farbe verziert, dieweilen näm⸗ 


) Ko = . Meile, 
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lich der Prozeß des Naſeſchnaubens nicht nur, was 
ja auch bei uns vorkommen ſoll, mit den Fingern 
beſorgt wird, ſondern dieſe auch an der Wand ab: 
gewiſcht werden; erſt dann wird mit dem Zipfel 
des Hüftentuches noch etwas nachgeſcheuert. Trotz 
des großen Fortſchrittes, daß in den oberen Klaſſen 
auch Engliſch gelehrt wird, iſt die Schule immer 
noch ſo konſervativ, daß bisher noch kein Sudra 
zur Alma mater Zutritt gefunden hat. Dem Geſetze 
nach ſind wohl alle Kaſten gleichberechtigt, die Er⸗ 
rungenſchaften des Abendlandes ſich anzueignen; 
würde es aber ein Sudra wirklich wagen, den 
Klaſſenraum zu betreten, dann würden die Schüler 
der beſſeren Kaſten und die Lehrer unter Proteſt den 
Raum verlaſſen. So hatten denn die niederen Kaſten 
in einer elenden Bude eine Schule für ſich einge 
richtet. Heute, da ich dies ſchreibe, wird das nationale 
Bewußtſein wohl auch bis Bandwa gedrungen 
fein, und Berührbare und Unberührbare werden 
nun friedlich einem großen Ziele zuleben, und wenn 
auch nicht auf der gleichen Bank, ſo doch im gleichen 
Zimmer vom gleichen Lehrer unterrichtet werden. 
Neben der Schule rühmte Bandwa ſich auch noch 
einer Apotheke (mit einem eingeborenen Arzt) und 
einem kleinen Häuschen daneben, mit zehn eiſernen 
Betten, genannt Hoſpital, deſſen Wände aus ſani⸗ 
tären Gründen ſchwarz geteert waren. Dem Hoſpital 


gegenüber, auf der gleichen Seite wie die Police= 
thana ), ſteht ein Haus, das über feiner Tür den 
ſtolzen Namen „General store“ führt. Alles iſt 
dort zu haben: Schuhe, ſtarkriechende Toilettenſeifen, 
Petroleum, Patent⸗Medizin, Biskuits und die um 
vermeidliche, verfluchte Dittmar⸗Lampe, die mir in 
meinem ganzen Daſein in Indien mehr Verdruß 
und Arger verurſacht hat als alles Ungeziefer, Läuſe, 
Skorpionen und Schlangen, zuſammen, weil ſie 
für mich ſo recht der Ausdruck abendländiſchen 
Schundes iſt. 

Der eigentliche Markt befindet ſich außerhalb der 
Stadt, zwiſchen dieſer und der Vorſtadt. In zwei 
oder drei Gaſſen hocken Verkäufer nebeneinander, 
ihre verſchiedenen Waren vor ſich auf dem Boden 
ausgebreitet. Da ſitzt eine Frau und hat in einem 
alten Sari“) vielleicht ein Dutzend Brinjol?); fie 
mag wohl zehn Meilen damit durch den Dſchungel 
gewandert ſein und wäre doch, weiß Gott, ihre 
Ware auch im heimatlichen Dorfe losgeworden. 
Aber wo bliebe dann die Freude und Aufregung 
des Markttages! Ein Mann tritt vor ſie hin, 
befingert die Gemüſe, und nach langem Feilſchen 
einigen ſie ſich; er kauft ihr zwei Brinjol ab für 

) Polizeiſtation. 

) Kleidungsftüd für Frauen. 

) Eierpflanzen. 
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ganze vier Kauris ). Alle Kräuter ſind da zu haben, 
die der Hindu zu ſeiner Mahlzeit braucht. Am 
meiſten werden die ſcharſen Gewürze gekauft, rote 
und grüne Tſchile ), Gurken, Kürbiſſe, Melonen, 
Salz, getrocknete oder eben aus dem Waſſer gezogene 
Fiſche und Krabben; ſeltener ſindet man Kartoffeln, 
die ſo teuer ſind, daß der arme Bauer ſich nur 
einmal vielleicht im Jahre ihren Genuß erlauben 
kann. Auch die Bananen, von denen man bei uns 
glaubt, daß ſie den Leuten zum Fenſter hereinwachſen, 
findet man nicht oft auf dem Markte; fie werden in 
die Großſtadt getragen, wo fie einen höheren Preis 
erzielen. Hier hockt ein Bonja oder Marwari“) 
und verkauft Getreide, gemahlen und ungemahlen, 
aber, durch Erfahrung gewitzigt, kauft der Ein 
geborene das Getreide lieber ungemahlen, denn im 
Mehle mag leicht ein Drittel Gips oder Kalk ſein. 
Dort bietet, in einer gewiſſen Entfernung, damit die 
anderen durch jeine Berührung nicht verunreinigt 
werden, ein Moslime in einem Zelt das Fleiſch 
eines alten Ochſen an. Ein Feiertag iſt es für den 
Balait) und für den Dſchammar!), wenn er auch 

) 1 Rupie = 16 Annas, 1 Anna 132 Peiſa, 
ı Peifa = 3 Pei, 1 Pei = 48 Kauris. 

) Indiſcher Pfeffer. 

) Hindu aus der Maharatta⸗Gegend. 

Weber. 

) Gerber. 


nur ein Pfund davon ſich kaufen kann, das dort 
kaum mehr koſtet, als ein Anna, im Werte der 
Vorkriegszeit acht Pfennige. Die Schlachter find 
immer Moslime, felbft die Ziegenfleiſchhändler, trotz 
dem das Ziegenfleiſch den höheren Kaſten erlaubt iſt. 

Am dichteſten umringt ſind zwei Buden. In 
der einen thront der Zuckerbäcker. Welche Herrlich 
keiten find da ausgebreitet! Gelbe, füßduftende 
Tſchelebis ), friſch aus der dampfenden Butter ge: 
zogen, gebackene Holawas !) und Süßigkeiten aller 
Art aus Milch und Zucker geformt oder gar mit 
einer Zugabe von Kokosnuß. Freilich müffen ſich 
die meiſten mit dem Anſehen begnügen. Da ſtand 
auch mein Barbier; ich ſah es ihm an, wie ſeine 
Seele kämpfte, ob es lieblicher ſei, von dieſen Herr: 
lichkeiten zu kaufen oder das ſauer verdiente Geld 
oben am Ende des Marktes anzulegen, wo unter 
einem Zelt der Toddykeſſel lockt. Für zwei Annas 
kriegt er da ein ganzes Glas ſtarken Schnapſes von 
der Größe unſerer Schuhwichsgläſer, genug, ihm 
einen Rauſch zu verſchaffen, der ihm vergeſſen läßt, 
daß er ein armer Teufel iſt. Zwei Annas koſtet 
ſolch Wundertrank, aber es iſt wunderbar, was 
ein Menſch hier für zwei Annas alles kaufen kann; 
für eine ganze Woche Salz, Gewürz, Gemüſe; 

) Honigkringel. 

) Krapfen. 
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denn der Dörfler iſt beſcheiden in feinen Mahl 
zeiten, die jahraus, jahrein aus nicht viel anderem 
als zwei Tſchapaties!) beſtehen, die am Abend von 
ſeinem Weibe in der Aſche gebacken werden und 
vorhalten müſſen bis zum nächſten Abend. Und 
zwei Annas wollen verdient ſein! Da ſitzen in 
allen Dörfern Weber und Gerber. Ein Weber 
braucht vielleicht eine Woche, um ein Hüfttuch, 
das etwa fieben Ellen lang iſt, anzufertigen. Wenn 
er das Tuch in der Marktſtadt Bandwa verkauft, 
erhält er ungefähr eine Rupie. Davon muß er 
zwölf Annas gleich wieder für neues Garn aus: 
geben. So bleiben ihm vier Annas, von denen 
zwei ſicher ſeinem Gläubiger, der zugleich ſein 
Warenabnehmer ift, als alte Schuldenzinſen zu 
fallen. Bleiben ihm zwei Annas für Salz, Ge: 
würz, Gemüſe oder den Schnaps. Da iſt's kein 
Wunder, wenn der Arme den Fuſel wählt, der 
ihm ſeliges Vergeſſen verſchafft, ſei's auch nur für 
kurze Zeit. 

Die zweite Bude, die ſich gleichen Andranges 
erfreut, iſt die des Quackſalbers oder Medizin. 
händlers. In wirrem Durcheinander liegen auf 
der Erde leere Flaſchen, Blechbüchſen aller Größen, 
kleine Beutelchen, die Talismane von ungeheurer 


) Aus ſchwarzem Mals gebrannte Kuchen. 
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Zauberkraft enthalten; alte vergilbte Bilder indiſcher 
Gottheiten, ja ſogar Heiligenbilder von der Firma 
Benziger in Einſiedeln habe ich dort getroffen; 
Ntalamams?) mit Perlen von Dſchungelbeeren, groß 
oder mittel, Brillen, blaue, grüne, gelbe, leere 
Schachteln uſw. Das Intereſſanteſte von allem 
iſt der Mann ſelbſt. Ketten ohne Zahl hangen 
um feinen Hals, der lange Bart iſt rot gefärbt und 
an den Knöcheln beider Hände ſind Zaubermittel 
befeſtigt gegen alle möglichen Krankheiten. Er iſt 
auch Wahrſager, und oft genug ſtürzt ſich der ein⸗ 
fache Bauer des Dſchungels in tiefe Schulden, um 
für ſeine Herzensbedrängnis bei ihm Zuflucht zu 
finden. 

Wo ich ging und ſtand, folgte mir der Barbier, 
und als ich ihn vor dem Kram des Wunderdoktors 
fragte, was er ſich von dieſen Herrlichkeiten am 
liebſten wünſche, zeigte er auf eine Brille mit vier: 
eckigen Brillengläfern; wohl fehlten an beiden Enden 
die Spangen, um das Geſtell hinter den Ohren zu 
befeſtigen, dafür baumelten zwei Stückchen Bind- 
faden an der optiſchen Ruine. Ich kaufte ſie ihm 
für den gewaltigen Preis von vier Annas. Sein 
Glück war nicht zu beſchreiben. Die nächſten Tage 
ſah man ihn im Dorf nur mit der Brille ſpazieren, 


) Roſenkraͤnze. 


und ich mochte wiffen, ob er wohl die Gläſer beim 
Schlafengehen abgelegt hat. 

Durch das Getriebe hindurch ſchoben ſich die nie 
fehlenden Bettler, mit wehklagender Stimme um 
Almoſen bittend, manche mit den entſetzlichſten Ver⸗ 
ſtümmlungen, die ſie einem dazu noch dicht unter 
die Naſe rückten. Da kam eine Frau auf mich zu, 
faft nackt, die ſtaubbedeckten Haare hingen in Strähnen 
um ihr Geſicht, der Ausſatz bedeckte ſie vom Scheitel 
bis zu den Füßen, und doch ſäugte ſie an ihrer 
Bruſt ein ſchwächliches Wurm. Der Ausſätzige 
fehlt in Indien nirgends; faſt vor jedem Lebens⸗ 
mittelladen hocken Ausſätzige und betteln um milde 
Gaben. Gelegentlich entſteht ein kleiner Streit, 
oder ein armer Teufel, den der Hunger den Unter: 
ſchied zwiſchen Mein und Dein vergeſſen ließ, hat 
ſich an fremdem Gut vergriffen. Dann kommt die 
Gerechtigkeit auf klappernden Holzſandalen in weißer 
Uniform und rotem Turban dahergeſchritten in der 
Geſtalt des Sepoys oder Poliziſten; in der Hand 
ſchwingt er den Gummiknüppel, dringt in den krei⸗ 
ſchenden Kreis und nimmt den armen Teufel, der 
ſich jammernd und flehend vor ihm auf den Boden 
wirft, mit ſich und ſperrt ihn in einen hölzernen 
Käfig, den Thanas. — 

So rückt langſam der Abend heran. Männer 


und Weiber, Käufer und Verkäufer packen 3 Ware 
Sauter, Unter Brahminen und Parlas 
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in ein altes Hüfttuch oder in den Sari und gehen 
ihres Weges hinaus in den Dſchungel. In ſpäter 
Nacht erſt, wenn die funkelnden Sterne allein noch 
ihnen den Weg weifen, kommen fie in ihren Dörfern 
an, begrüßt vom freudetollen Bellen der Hunde, 
in das die klagenden Heulrufe der Schakale weit 
draußen vom Dſchungel her ſich miſchen. 

Als ich einmal allein durch die dunkle Nacht 
Songir zu wanderte, ſah ich ein Licht, etwa dort, 
wo der Weg von der Straße nach Bandwa ſich 
abzweigt, ein Stück den Weg entlang auf einer 
kleinen Anhöhe. Dort wohnte der Kurumba, über 
den im Dorf manch ſeltſame Geſchichte umlief, ſo 
daß ich den merkwürdigen Mann ſchon längſt gern 
kennen gelernt hätte. Was mochte der einſame 
Mann treiben fo ſpät in der Nacht? Ich beſchloß, 
ihn am nächſten Tage aufzuſuchen. 

Seine Hütte ſtand auf einem Felsvorſprung, der 
ſich am Fluſſe erhob. Dichtes Geſtrüpp bedeckte die 
ſteile Wand, oben breitete ſich ein freier Platz. Die 
Hütte lehnte ſich an eine Felswand und war mit 
Kürbisranken bedeckt. Von außen ſchon konnte man 
ſehen, daß eine niedrige Tür in das Innere des 
Felſens führte. Zur linken Seite des belaubten 
Einganges befand ſich eine Bank aus Lehm. Von 
hier ſah man den Fluß weit hinauf und hinunter, 
bis er ſich hinter einer dichten Banhanengruppe dem 


Blick entzog. Gegenüber auf dem anderen Ufer lag 
Songir. Der Kurumba ſaß auf der Bank, vor 
ſich auf dem Boden eine brennende Waſſerpfeife, 
aus der er ab und zu geruhig den blauen Rauch 
ſog. Er mußte mich geſehen haben, als ich ſeiner 
Hütte zuſchritt, tat aber ſo, als wäre ich Luft. Ich 
grüßte. Keine Antwort, nur ein leichtes Nicken 
des Kopfes. Ohne weitere Aufforderung ſetzte ich 
mich vor ihm nieder, die Beine gekreuzt und die 
Hände gefaltet, wie die gute Sitte es vorſchreibt, 
auf das Wort wartend, das er an mich richten 
würde. Zehn Minuten mag ich ſo geſeſſen haben; 
kein Wort kam. Schließlich ſtellte er die Pfeife 
neben ſich auf die Bank und wandte ſeinen Körper 
in die Richtung des Dorfes, faſt als wollte er ſich 
von mir abwenden. Sein Auge ſchaute fo an- 
geſpannt hinaus, über die Dörfer hinweg, in die 
unendliche Ferne, als beobachte er etwas, was ſich 
dort weit, weit weg von ihm abſpielte. 

Endlich, als ich ſchon mit einer Bitte um Ver: 
zeihung über die Zudringlichkeit mich zum Gehen 
erheben wollte, ſprach er mich an, ohne meine Grußes⸗ 
worte zu erwidern: „Was willſt du?“ Dabei 
ſchaute er mich an, daß mich das Gefühl überkam, 
dieſer Menſch könne mich mit einem Blick bannen, 
ſo hart, ja bohrend war ſein Blick. Die Augen 


waren grau, und keine Bewegung, kein Glanz in 
13 


— 180 — 


ihnen verriet inneres Gefühl. Die grauen Locken 
vereinigten ſich mit dem Barte, der, vorn in zwei 
Hälften geteilt, auf feine Bruſt niederhing. Der 
Oberkörper war nur mit einem gelben Schal be⸗ 
kleidet, den er läſſig über die Schultern geworfen 
trug; ſein Hüfttuch war ſchmal und bedeckte nicht 
die mageren Beine, die von Krampfadern durchzogen 
waren. Die Hände waren ſchmal und knöchern. 
Alles in allem ein Menſch, der eher Grauen erweckte 
als Zutrauen. Um meine Verlegenheit zu verdecken 
und zu überwinden, begann ich zu erzählen, wie ich 
nach Songir gekommen ſei, woher ich ſtamme, 
warum ich reiſe und, ſoweit es mir nützlich ſchien, 
was mich zu ihm hingezogen hätte. Endlich fand 
ich den Mut, in mein Geſchwätz ab und zu eine 
Frage einzuflechten. Zögernd nur antwortete er, 
doch nichts über ſich ſelbſt, ſein Tun und ſeine Ver⸗ 
gangenheit. Plötzlich erhob er ſich, faſt als wolle 
er meinem Beſuch unvermittelt ein Ende machen, 
nahm ſeine Waſſerpfeife, ging in die Hütte und 
verſchwand im Eingange, der in den Felſenraum 
hinunter führen mußte. Doch nach kurzer Zeit ſchon 
kam er wieder mit einem taſſenföͤrmigen Gefäß aus 
Marmor, das er vor mich hinſtellte; es enthielt den 
in Indien beliebten Mango⸗Bahß ). Ich nahm 


) Der ausgepreßte Saft der Mango mit Zucker gemiſcht. 
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dieſes Zeichen der Gaſtfreundſchaft erfreut an, und 
nun endlich löſte ſich ihm die Zunge. 

Er erzählte, daß er nicht immer hier gehauſt habe, 
ſondern aus weiter Ferne hergekommen ſei, doch nun 
wohl hier bleiben würde. Woher er aber kam, 
und wann und weshalb er ſich in dieſer Gegend 
niedergelaſſen, das verſchwieg er, und aus dem immer 
gleichmäßig unbewegten Ton, in dem er feine Ge 
ſchichte vortrug, entnahm ich, daß jede Frage nutzlos 
war. Etwa nach einer Stunde verließ ich ihn und 
begab mich in das Dorf zurück. 

Aber in der Nacht, als die Männer unter dem 
Nimbbaum auf dem Boden kauerten bei ihrer Hufahı) 
und in ihrem heimeligen Halblaut ſich unterhielten 
über dies und jenes, die Dürre und die Geſpenſter 
und Geiſter, die in den Bäumen um das Dorf 
herum wohnen, über die Steuern und den Kollektor 
Sahib), der vor vierzehn Tagen das Dorf beſucht 
hatte; da vernahm ich aus dem Munde des Patels 
ſo viel oder ſo wenig, wie das Volk der Gegend 
über den Kurumba wußte oder ſich erzählte. 

Fünf Jahre war es her, daß er eines Abends 
kurz vor Beginn der Regenzeit im Dorfe erfchienen 
war und die Männer, die damals wie heute zu: 
ſammen auf dem Dorfplatz ſaßen, gefragt hatte, 


) Waſſerpfeife. 
) Herr (Anrede für den Engländer). 
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ob jene Hütte da drüben ihm als Unterkunft gewährt 
würde. Die Abſicht, länger zu bleiben, hatte er 
nicht geäußert; ſie glaubten, daß er wohl über die 
Regenzeit dort hauſen wolle. Aber es kam der 
Sommer und wieder die Regenzeit und wieder 
Sommer — der Kurumba blieb. Eines Tages 
ging der Patel in die Stadt, um die von ihm ein 
gezogenen Steuern des Dorfes bei der Katcherry!) 
abzuliefern, und beſuchte bei dieſer Gelegenheit einen 
ſeiner Verwandten, der im Baſar einen Tuchladen 
beſaß. Dort hörte er zum erſten Male vom Kurumba. 
Außerhalb der Stadt hatte er ſeine Klauſe gehabt; 
jeden Morgen war er in die Stadt gekommen und 
von Haus zu Haus gegangen, um ſich ſeine Gaben 
zu holen. Die Menſchen gaben ihm alle, denn, 
ohne mehr von ihm zu wiſſen, ſchienen ſie ihn doch 
zu fürchten. Wie von ungefähr heftete ſich an 
feinen Namen der Ruhm der Wundertätigkeit, und 
manchmal wurde er hereingerufen in die Häuſer der 
Brahminen, wenn ein Kranker darinnen lag — 
und wirklich, ſie genaſen. Eines Tages ging der 
Kurumba jene Straße entlang, die abſeits vom 
Baſar liegt, wo die Feringhis?) wohnen. Dort 
trat er durch die offene Tür in den Garten vor 
N, Steueramt. 


) Die Fremden; aus dem portugieſiſchen Wort dafür 
abſtammend. 
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dem Hauſe des Polizeünſpektors, der ein Moslime 
war; vor der Treppe der Veranda ſich hinſtellend, 
ſtreckte er ſeine Almoſenſchale aus und forderte ſeine 
Gabe. Der Diener des Subadars !) wollte gerade 
die Treppe hinuntergehen und ihn beſchenken, als 
von der Seite des Hauſes her der Inſpektor ſelbſt 
hinzukam. Barſch ſchickte er den Diener zurück und 
fuhr dann den Kurumba an, wie er dazu käme, den 
Garten zu betreten; er ſolle ſich davon machen, ſonſt 
würde er ihn im Thana einſperren. Der Kurumba 
betrachtete den Inſpektor von oben bis unten mit 
einem furchtbaren Blick, ſo daß jener zurückwich, 
wandte ſich dann ab und ging zurück an den Beeten 
vorbei hinaus auf die Straße. Dort ſtellte er ſich 
hin, zum Hauſe des Inſpektors gewandt, und ſprach 
den Fluch aus: „Verflucht biſt du und dein Haus! 
Zu Erde werden ſollſt du und die Deinen!“ Dabei 
nahm er eine Hand voll Staub von der Straße 
und warf ihn hoch, daß er wie eine kleine Wolke in 
der Luft verflog. „Und kein Schlaf ſoll mehr über 
dich kommen!“ Der Subadar ſchien ſich nicht zu 
fürchten, er lachte über die Drohung; als der 
Kurumba noch immer nicht von der Stelle wich, 
ging er in das Haus hinein und kam dann, mit 
einem Stocke bewaffnet, auf den Fakir zu; doch 


Y Infpeftor. 
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bevor er ihn erreichte, drehte dieſer fih um und 
ging die Straße entlang in den Baſar zurück. 
Die Diener des Hauſes und die Frauen zitterten 
über den Fluch des Kurumba, aber je mehr fie 
ihre Angſt verrieten, um fo mehr ſuchte der Sub⸗ 
adar durch ſpöttiſche Reden über den Fortgegangenen 
die Furcht in ſeinem eigenen Herzen zu verdrängen. 
Am nächſten Morgen konnte der Sohn des In⸗ 
ſpektors, ein Knabe von etwa zehn Jahren, ſich 
nicht von ſeinem Lager erheben; wimmernd und 
ſtöhnend lag er da, in Schmerzen ſich windend, 
und auf die angſtvollen Fragen der erſchrockenen 
Mutter und des Vaters konnte er keine Antwort 
geben. Seine Zunge war gelähmt, aber man 
konnte ſehen, wie entſetzlich er litt. Manchmal 
ſchrie er auf, fo daß die Vorübergehenden auf der 
Straße erſchrocken anhielten. Am gleichen Tage 
ſchon verbreitete ſich in der Stadt die Sage, daß 
des Inſpektors Kind vom Zauberer verwünſcht ſei 
und ſterben würde, wenn er nicht ſelbſt ſeinen Fluch 
in Segen verwandle. Tag und Nacht wachte der 
Inſpektor am Lager ſeines Kindes, ließ die Arzte 
aus der Stadt kommen, aber keiner konnte helfen. 
Das Kind war nicht imſtande zu ſagen, woran es 
litt. Es verweigerte die Nahrung. Des Vaters 
Antlitz wurde hager, feine Augen unſtät. Er ging 
hinaus vor die Stadt, wo die Klauſe des Fakirs 
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ſtand. Er bedrohte ihn, aber der Kurumba ſaß da, 
als wäre niemand zugegen. Dann warf ſich der 
Vater vor ihn in den Staub und flehte ihn an, 
bat um Verzeihung, um Erbarmen, aber das Herz 
des Beſchimpften blieb hart, und ſein Blick ging 
an dem Flehenden vorbei ins Leere. Nach einer 
Woche ſtarb der Knabe, obwohl der Vater mit 
vielen Bitten auch einen weißen Arzt aus der großen 
Stadt heraufgebracht hatte. Als das Kind auf 
der weißen Bahre hinaufgetragen wurde zum Leichen: 
platz der Moslime, ſchrie der Vater auf, daß die 
Menſchen zitterten, als ſie es hörten. Jede Nacht 
ging er hinaus zum Begräbnisplatz, weinte und 
jammerte; in ſeinem Hauſe kam kein Schlaf mehr 
über ihn, zuletzt glaubte er ſich überall von Raben 
verfolgt, die ihn umflatterten, die nie von ihm 
wichen. Wenn er ſich, faſt gezwungen durch das 
Flehen ſeines Weibes, zum Mahle niederſetzte, 
ſprang er auf einmal auf, lief aus dem Hauſe, 
aus dem Garten, der Stadt und kam ſtundenlang 
nicht wieder, immer die Raben um ſich wähnend, 
die mit gierigen Schnäbeln auf ihn einhacken 
wollten. Schließlich wurde der Inſpektor, weil er 
wahnſinnig geworden war, in das Haus Bhagl⸗ 
Kana!) gebracht, wo er ſich heute noch befindet, 


) Irrenhaus. 
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und wo man ihn in der Nacht ſchreien hort. Als ſich 
dann die Behörden mit der Angelegenheit befaßten und 
eines Tages zwei weiße Polizei ⸗-Wallahs!) hinaus: 
gingen zur Hütte des Kurumba, um ihn zu verhaften, 
ſtand dieſe leer. Der Kurumba war verſchwunden. 

Nach vieler Mühe war es ihm gelungen, in die 
wilden Schluchten der Ghats zu fliehen; tagsüber 
hielt er ſich in verlaſſenen Hütten außerhalb der 
Dörfer auf oder genoß Zuflucht bei den Frommen 
der Dörfer, die keine Polizei hatten. In den Ghats 
angelangt, ſchloß er ſich einer Lumbadei Truppe“) an, 
deren Führer ſein Bruder war; durch geheime Boten, 
die ſein Bruder auf Schleichwegen in die Stadt 
ſandte, vernahm er endlich, daß die Sirkar?) die 
Verfolgung gegen ihn eingeſtellt habe, weil ihm 
nichts bewieſen werden konnte. So trennte er ſich 
von den Lumbadei und kam nach langen Fahrten 
durch den Dekan hinauf bis Songir, erſchien in 
jener Nacht vor der Regenzeit auf dem Dorfplatz 
und erhielt ſeine jetzige Hütte zugewieſen. ; 


) Das Wort Wallah wird in Indien oft bei der Nen⸗ 
nung des Berufes angehängt. Alleinſtehend hat es die Be⸗ 
deutung manchmal von „Kerl“ oder auch nur von „jemand“, 
3: B. Dhoby⸗Wallah: „der Wäfhermann” oder De-Wallah: 
„dieſer da“ oder „jener“. 

) Nomaden, die Schmuggel betreiben, haupt ſaͤchlich von 
Salz, längs der Ghats hinunter bis nach Travankore. 

) Regierung. 


Was die Menſchen in der Stadt von feiner 
großen Macht über Geiſter und Dämonen, die den 
Menſchen durch Krankheiten und allerart Mühſal 
quälen, erzählt haben, beſtätigten die Leute in Songir. 
Nicht lange nach ſeiner Ankunft erkrankte das Kind 
des Chowkadars ). Da Gebete und Opfer im Tempel 
fruchtlos blieben, die Gottheit das Flehen der Mutter 
nicht erbörfe, ging fie hinaus zum Kurumba und bat 
ihn, ihr Kind zu retten. In der Nacht kam er und 
trieb den böſen Geiſt aus dem Kinde; dieſes trägt 
noch das Mantram '), das er ihm umband, und 
ſeitdem iſt der Buch”) nicht mehr dem Kinde nahe 
gekommen. Der Kurumba trieb den Geiſt aus mit 
Zeremonien mancher Art, zuletzt durchſtach er mit 
einem ſcharfen ſilbernen Stäbchen das linke Ohr. 
läppchen des Kindes und befahl der Mutter, beim 
Banya, der dort drüben rechts neben dem Mandi“) 
ſein Haus hat und Kleider verkauft — dem einzigen, 
mit dem er kurz nach ſeiner Ankunft Freundſchaft 
geſchloſſen hatte —, für das Knäblein eine neue Jacke 
zu kaufen. Nach und nach haben die Weiber ſich 


) Amtsdiener. 

) Ein in ein Beutelchen genähtes Zaubermitlel, gemöhn- 
lich irgendeine Zauberformel auf einem Stück Papier oder 
auch auf Tuch geſchrieben, enthaltend. 

) Damon, böfer Geiſt, auch Kobold, ähnlich wie die Jins 
bei den Arabern. 

) Dorftempel. 


— OR: 
gewöhnt, wenn die Kinder erkranken, bei dem Kurumba 
Hilfe zu fuchen, und immer find die Dämonen vor 
feiner Macht gewichen. Sein Ruf ift zu den anderen 
Dörfern gedrungen, und du wirft ſelbſt geſehen haben 
— ſo ſchloß der Patel ſeine Erzählung —, daß die 
Frauen Tag für Tag von weither zu unſerem Dorfe 
kommen. Da hatte ich auch die Erklärung für die 
vielen flatternden Fähnlein an den Sträuchern und 
Büſchen um das Dorf herum. 

Wenn nicht ein dringender Fall ihn ruft — ſetzte 
der Patel noch hinzu —, betritt der Kurumba das 
Dorf nicht, aber jede Woche bringe ich ihm unſere 
Gabe hinaus. Er iſt nicht immer da, wenn ich komme, 
aber ich lege die Gaben von Reis und Getreide, 
manchmal auch ein Kleidungsſtück und Früchte auf 
die Bank vor ſeiner Hütte. Oft verſchwindet er 
nachts, und wochenlang ſehen wir nichts von ihm. 
Wo er hingeht und was er tut, wiſſen wir nicht, 
und da es ihn erzürnen würde, wenn wir ihm nach⸗ 
forſchten, ſo kümmern wir uns nicht um ſeine Wege. 

Auf meine Frage, was der Kurumba denn mit 
den frommen Gaben tue, konnte mir der Patel keine 
befriedigende Antwort geben. Wahrſcheinlich ſtand 
ſein öfteres Verſchwinden mit dem Vertrieb oder 
Tauſch jener Gaben dankbarer Mütter in Verbindung. 
Daß er ſich im Laufe der Jahre Reichtum erwarb, 
beſtritt der Dorfälteſte nicht. 


Da ereignete ſich gerade am Tage, als ich abreifen 
wollte, ein Ungeheuerliches, das ſchweren Jammer über 
Songir brachte. Leibhaftig ſehe ich noch heute den 
Kurumba wie einen Wahnſinnigen von feiner Hütte 
über das Flußbett ohne Weg und Steg durch die 
ſtoppligen Tſchuaryſelder in das Dorf rennen, die 
Haare wirr zerzauſt, die Augen flackernd, in Haß, 
Gier, Verzweiflung, vor fi hinmurmelnd, dann 
wieder laufe Verwünſchungen ausſtoßend, gerade auf 
das Haus des Patels zu. Im Mu hatten die Hindu 
des Brahminendorfes ſich um ihn verſammelt und 
einer ſagte es dem andern, während der Alte auf 
dem Boden ſaß, laut jammernd, dann wieder dumpf 
vor ſich hinſtierend oder mit beiden Händen Bart 
und Haar raufend, daß in der Nacht, während er 
von feiner Hütte fort war, fein Eigentum, fein Geld. 
geſtohlen worden ſei. Der Patel ſchickte den Chow⸗ 
kadar und den Kutwal an den Rand des Grabens, 
der das Dorf der Reinen von den Unberührbaren 
trennt, und befahl den Männern und Jünglingen, 
herüberzukommen auf den Dorfplatz. Dort wurden 
fie des Diebſtahls angeklagt, aber keiner geſtand die 
Tat, ſelbſt nicht, als der Patel in ſeiner Wut zwei 
Knaben, die gerade vor ihm auf dem Boden knieten, 
mit einem Stock auf Kopf und Rücken ſchlug. Da 
begannen ſie alle zu jammern und flehten den Kurumba 
und den Patel an und beteuerten ihre Unſchuld. Als 


aber auch die andern Hindu mit Schlägen auf fie los · 
gingen, damit ſie bekennen ſollten, was vielleicht keiner 
von ihnen getan hatte, trat ich dazwiſchen, bat ein- 
zuhalten und drohte, als meine Bitten fruchtlos waren, 
mit der Anzeige bei der Sirkar. Das half endlich. 
Ich ſchlug nun vor, den Kotwal nach Bandwa zu 
ſchicken, um die Polizei zu holen. Während ich noch 
ſprach, erhob ſich der Kurumba langſam von der 
Erde, blickte alle mit einem ſo furchtbaren Blicke 
an, daß ſelbſt mich ein Schauder überlief, trat auf 
das Haus des Bürgermeiſters zu und ſtieg die Stufen 
an der Veranda empor wie ein Prediger die Kanzel 
beſteigt. Wir alle folgten ihm, wie gebannt von 
ſeiner Gewalt. Er hob ſeine braunen verwitterten 
Arme zum Himmel und ſprach den furchtbaren Fluch 
aus über das Dorf, dem die Songirleute nachher 
alles Unglück zuſchrieben, das bald über ſie kam: 
„Verflucht ſei dieſes Dorf, der Schwarze Tod 
komme über alle, und wer von ihm nicht erwürgt 
wird, ſoll zur Schlange werden und zum wilden 
Tiere! Jammernd nach Erlöſung ſoll er gehen, 
von einem Daſein in das andere, und ſeine Seele 
ſoll keine Ruhe finden! Erde ſollt ihr werden, alle!“ 
Und wieder hob er den Staub vor ſeinen Füßen 
mit beiden Händen und warf ihn weit von ſich, 
feinem Fluch durch dieſe Geſte furchtbaren Nach⸗ 
druck gebend. Ich begriff in jenem Momente die 


Furcht, die den Inſpektor damals zurückweichen 
ließ. Dann ſtieg der Kurumba die Stufen hinunter, 
und alle, die daſtanden, machten ihm Platz, ſtumm 
und ſtarr vor Entſetzen. Er ging durch die Menge 
hindurch über den Platz, aber nicht zu dem Aus⸗ 
gang des Dorfes, der zu ſeiner Hütte führte, ſondern 
auf den Weg nach Aulia. Er zog hinaus, fort in 
den Dſchungel. Die Männer ſtanden noch ſtumm 
auf dem Dorfplatz, und erſt lange, nachdem er ver⸗ 
ſchwunden war, fanden ſie die Sprache wieder. Er 
ward nie mehr geſehen. Ich reiſte in jener Nacht 
auch nach Aulia, aber keiner von den Menſchen, 
die ich auf dem Wege traf und am andern Morgen 
im Dorfe nach dem Kurumba fragte, konnten mir 
Auskunft geben. Niemand hatte ihn geſehen. 

Drei Wochen ſpäter kam ich auf der Rückreiſe 
wieder nach Songir. Welcher Jammer war in 
das Dorf eingezogen! Der Patel lebte nicht mehr, 
auch der Kotwal war tot, ebenſo der Chowkadar 
mit ſeinem Weibe und dem Kinde, das der Kurumba 
vor Jahren geheilt hatte. Die erſten, die der Peſt 
zum Opfer gefallen waren, waren die armen 
Menſchen aus dem Pariadorf; dort hatte die 
Krankheit verheerend gewirkt und wütete noch immer 
fort. Faſt in jeder zweiten Hütte lag ein Kranker 
und wartete auf ſein Ende. Was konnte ich anders tun 
als bleiben, um mit meiner geringen Kraft der ſurcht⸗ 
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baren Krankheit Trotz zu bieten. Aber die Arzneien 
aus der Apotheke in Bandwa halfen nichts. Endlich 
mußte ich mich, um die noch nicht befallenen Häuſer 
zu ſchützen, zum letzten Mittel entſchließen, zum 
Verbrennen der inſizierten menſchlichen Wohnungen. 
Zuerſt wurde das Pariadorf in Brand geſteckt. 
Wenn ich ſonſt zuſah, wie armen Leuten aus dem 
Volke die ſchlichte Hütte niederbrannte, hörte ich 
laut Jammern und Wehklagen. Aber hier hatte 
die Verzweiflung die Menſchen ſchon fo abgeſtumpft, 
daß ſie ſtumm ihre wenige Habe nahmen und hinaus⸗ 
zogen in den Dſchungel, wo fie aus Aſten und 
Zweigen ſich notdürftig Hütten errichteten. 
Songir zählte, als ich es zum erſten Male be⸗ 
trat, etwa vierhundert Seelen. Von der Zeit an, 
da die Krankheit ausbrach, bis zum zehnten Tage, 
den ich nach meiner Rückkehr dort verbrachte, um 
den Armſten zu helfen, waren 198 Menſchen der 
Peſt zum Opfer gefallen. Wohl ſtarb faſt in jeder 
Hütte ein Menſch, aber die Überlebenden hingen fo 
ſehr an ihrer Scholle, daß ſie nicht hinausgehen 
wollten. Nichts beſitzt der arme Paria in den in: 
diſchen Dörfern, und doch hängt er zäh an dem 
kleinen Stückchen Erde, auf dem ſeine Hütte ſteht, 
und wenn er hinaus muß in die Welt, ſei es auch 
oft nur auf eine Tagesreiſe, ja, ein paar Stunden, 
dann wird er krank und ſpricht von Heimweh nach 
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feiner „Erde“. Vor dem Mandi brachten fie Opfer 
dar Tag und Nacht, und wenn eine Räucherkerze 
heruntergebrannt war, wurde die neue ſogleich an⸗ 
gezündet. Die Geſunden und die, die noch gehen 
konnten, zogen zum Tempel. Dort nahm der Bud⸗ 
jari das einfache klotzige Bild vom Altar, fie trugen 
es hinunter zum Fluß und wieder hinauf und um 
das Dorf herum, und in die Nacht hinaus klang 
ihr Klagen und Rufen und das Schlagen des 
Tamtams; Miharban! Miharban! — Gampati! 
— Miharban! — Erbarme Dich unſer! — O 
Gottheit! o Gampati! — Erbarme Dich unſer! — 

In den erſten Leidenstagen wurden die Leichen 
noch in verhältnismäßig liefen Gruben beſtattet, 
und die erſten Opfer bei den Kaſtenleuten wurden 
ſogar verbrannt. Aber nach und nach wurden die 
Überlebenden nachläſſiger. Eine dünne Erdſchicht 
und ein paar Steine und Dornen über die Leichen 
gedeckt, damit die Schakale nicht an ſie kämen, ge⸗ 
nügte nun. Doch in der Nacht bohrten die Schakale 
ſich tiefe Löcher wie Tunnels ſeitwärts in die Gruben 
hinein und zerrten die Kadaver heraus, gliedweiſe. 
Und am andern Morgen ſah man hier einen ab⸗ 
geriſſenen Arm und dort ein Bein oder einen gräß⸗ 
lich verſtümmelten Schädel irgendwo zwiſchen den 
Steinen liegen. Ulber den Leichenfeldern hockten die 


Geier zu Hunderten mit ihren nackten Hälſen, die 
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Krähen warteten, unruhig hin: und herflatternd, bis 
dieſe ſich geſättigt hatten, um ſich dann mit gierigem 
Krächzen auf ihr gräßliches Mahl zu ſtürzen. Bei 
Einbruch der Dunkelheit verſtummte ihr heiſeres, 
ſchrilles Gekrächze vor dem geiſterhaften Ruf der 
Schakale, der mit dem Wehklagen der Menſchen 
im Dorf zu einer gräßlichen Melodie vereinigt, zum 
Himmel herauf drang. 

Es war als hätten die Tiere der Erde und des 
Himmels ſich zu einem grauſigen Leichenmahl ver ⸗ 
einigt! Die Schakale, die man tagsüber ſonſt ſelten 
trifft, es ſei denn, daß einer einmal verſpätet ſchen 
von Strauch zu Strauch über die graue Dſchungel⸗ 
erde ſeinem Schlupfwinkel zuſchleicht, umgaben nun 
das Dorf ſelbſt am Tage und nur, wenn aus dem 
Dorf heraus die klagenden Menſchen in eiliger Haſt 
ein neues Opfer auf das ſtinkende Feld hinaustrugen 
und dort hinwarfen, wichen ſie hinter die nächſt⸗ 
liegenden Steinhügel oder Kakteen zurück, um dann 
gleich wieder in raſendem Laufe, die Ruten im 
Staube nach ſich ſchleifend, auf das neue Aas zu⸗ 
zuſtürzen. Unheimlich grauenvoll war das Ge⸗ 
krächze der Geier und Krähen, und die Bäuche 
der Pariahunde, die ſich mit den Schakalen um 
die Überrefte der Leichen ſtritten, waren widerlich 
aufgedunſen. Die Menſchen, die hilfeflehend vor 
der Dorfgottheit Gebet und Opfer brachten, ver⸗ 
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minderten ſich von Tag zu Tag, und niemand kam 
mehr von außerhalb auf dem Dſchungelwege dem 
Dorfe zugeſchritten. Die Peſt hatte ſich von Songir 
über die Dörfer in der ganzen Umgebung verbreitet. 
Dann taten die Geängſtigten das Letzte. Wer noch 
am Leben blieb, floh in die Wildnis, aber die grau⸗ 
fige Göttin ging hinter ihnen her, ſtöberte fie in ihren 
Schlupfwinkeln auf und ſchonte niemanden. 

Heute mag Songir zu jenen Dörfern gehören, die 
man „tote Dörfer“ nennt und deren man landauf, 
landein in Indien ſo viele trifft. Die Hütten zerfallen 
langſam und die ſchweren Regenfälle verwandeln 
die Mauerreſte in öde Lehmhaufen. Wo einſt das 
Singen der Frauen erklang und frohe Jungen am 
Morgen die Viehherden in die Felder hinaustrieben, 
wo am klaren Fluſſe junge Mädchen ſpielten und 
ſangen, iſt nichts mehr zu ſehen als klägliche Über⸗ 
reſte menſchlicher Behauſungen, in denen die Tiere 
des DOſchungels ihr Heim aufſchlugen. Der reiſende 
Hindu, der die Stätte ſieht, macht einen weiten 
Umweg um ſie herum, ſo daß die Straße, die 
früher durch das belebte Dorf ging, in einem großen 
Halbkreis an ihm vorüberführt. 

So war das unſelige Wort des Kurumba er- 
füllt worden. Es mag nicht die Macht ſeines 
Wortes geweſen ſein, die das Unheil über Songir 
brachte; denn die Peſt hatte ſchon in der Kreisſtadt 
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gewütet, und irgendeiner, der dorthin gefahren war, 
mag auf dem Baſar von ihr angeſteckt worden 
ſein und ſie in das heimatliche Dorf gebracht haben. 
Aber wer heute durch jene Gegend reiſt, wird des 
Nachts auf dem Dorfplatz unter dem Pipulbaum 
die unheimliche Geſchichte vernehmen vom Zauberer 
von Songir. 


Lebendig tot. 


s war ſpät in der Nacht, als wir uns dem 
Dorfe Aulia näherten; eine lange Tagesreiſe 
lag hinter uns; die Ochſen gingen müde über die 
ſtaubige Dſchungelſtraße, denn ſeit dem Tage vorher 
hatten ſie kein Waſſer mehr gehabt, und auch 
Govind ſaß abgeſpannt auf dem Karren, als er 
langſam dem Dorfplage zufuhr. Doch dieſe Nacht 
wollte ich nicht als Gaſt des Patels im Brahminen⸗ 
dorf zubringen, denn drüben in jenem Teile, wo die 
Paria in ihren elenden Hütten hauſen, lag ein 
Freund von mir krank darnieder, ein Weber, den 
ich vor Monaten auf dem Baſar des benachbarten 
Fleckens kennengelernt hatte, und ich hatte ſeinem 
Weibe, als es mich aufſuchte, verſprochen, ihn zu 
beſuchen. Verächtlich ſchüttelte der Dorfälteſte das 
Haupt, als ich das Obdach für die Nacht ablehnte 
und den Karren hinüberlenkte in das Pariadorf. 
Doch ich kam zu ſpät. Hiralal war am frühen 
Morgen geſtorben, und ſchon vor Sonnenuntergang 
hatten ſie die Leiche hinaufgetragen auf den Hügel, 
der ſich hinter dem Dorfe erhebt, ſteil und gleich⸗ 
foͤrmig wie eine Pyramide, bedeckt mit Geröll und 


— 198 — 


bar jedes Baumes und jedes Strauches. Das noch 
junge Weib ſaß wehklagend vor der Hütte, und die 
Männer und Frauen des Dorfes kauerten vor der 
Weinenden und unterhielten ſich über den Ver 
ſtorbenen. Keiner ſprach zu ihr und ebenſo ſchien 
ſie von niemand Notiz zu nehmen. Ihr Haupt 
war kahl geſchoren, das gelbe kurze Tuch war an 
die Stelle des roten Sari getreten, das nur die 
verheiratete Frau tragen darf. Ich ging auf ſie zu, 
ſie ſchaute auf, ſchob das Tuch langſam aus der 
Stirn, erkannte und grüßte mich und erzählte mir 
ſchließlich, von heftigem Schluchzen unterbrochen, 
die Geſchichte feines Sterbens. Dann fuhr fie fort 
in ihrer Klage, manchmal leiſe vor ſich himweinend, 
auf einmal wieder in lautes Klagen und Jammern 
ausbrechend. Ich durfte fie dabei nicht ftören, denn 
dieſe Nacht noch war es nach der alten Sitte ihre 
Pflicht, den Verſtorbenen zu beklagen. 

Die indiſchen Pariadörfer find alle arm und elend 
und ſtarren vor Schmutz. Aulia aber in beſonderem 
Maße. Die Luft war verpeſtet vom Geſtank des 
faulen Waſſers aus dem ſchlammigen Teiche nebenan, 
und ganz in unſrer Nähe mußte ein verweſender 
Gegenſtand liegen, ſo ekelerregend roch es. So 
ließ ich die Karre in der Obhut der Dorf bewohner, 
entnahm ihr das Notwendigſte zur Herrichtung des 
Nachtlagers und verabſchiedete mich für die Nacht 
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von den Männern, Eigentümlicherweiſe befand ſich 
keine Raſthütte, wie ſonſt in jedem indiſchen Dorfe, 
dort; aber ein alter, von Armut und Arbeit ver⸗ 
ſchrumpfter Mann ſagte mir, daß auf der Spitze 
des Hügels, in der Mitte des Leichenfeldes eine 
Hütte ſtehe, geräumig und groß, weil ſie früher, 
bevor die Toten dort oben begraben wurden, einigen 
Sanyaſſins zur Niederlaffung gedient hätte. 

Es war eine ſtockfinſtere Nacht, kein Stern war 
am Himmel zu ſehen, denn es waren die Tage vor 
der Regenzeit, da ſich die ſchwarzen Wolken am 
Himmel ſammeln, um den lange erſehnten Regen 
auf die Erde herniederzuſenden. Die Bewohner 
indiſcher Dörfer ſind ſo furchtſam, daß keiner ſich 
getraut, des Nachts das Dorf zu verlaſſen; und 
als Govind hörte, wo ſich jene Hütte befand und 
daß an jenem Abend noch ein Menſch dort be: 
graben worden ſei, bat er mich flehentlich, im Dorfe 
zu bleiben. Ich wußte aber, daß es mir unmöglich 
ſein würde, die ganze Nacht in jener furchtbaren 
Luft zuzubringen, und ſo erlaubte ich ihm, unten 
im Dorf zu bleiben, während ich meine Laterne 
anſteckte und allein den Weg zur Hütte den Hügel 
hinaufging. Wie immer, wenn ein Leichnam in 
die Erde verſenkt wurde, hatten auch dieſe Nacht 
die Schakale ſich zu Hunderten um das Dorf ver⸗ 
ſammelt und erfüllten die Luft mit ihrem heiſeren 
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Bellen. Es klang wie das Klagen und Schreien 
gemarterter Geiſter. Der Lichtkreis meiner Laterne 
ließ mich die huſchenden Tiere erkennen, die der 
Schein des Lichtes blendete und ängſtigte. In etwa 
zehn Minuten hatte ich die verlaſſene Hütte erreicht. 
Sie war noch gut erhalten, nur die Tür fehlte. So 
breitete ich meine Decke auf dem Boden aus, ſtellte 
die Laterne in eine Ecke und machte aus dem Haufen 
aufgeſchichteten Holzes ein Feuer für die Nacht. 
Nirgends tritt einem die Armut der unterſten 
Klaſſen Indiens ſo ergreifend vor Augen, wie an 
dieſen Stätten des Todes. Wenn der Menſch nicht 
einmal ſo viel hat, um die Leichen ſeiner Liebſten zu 
verbrennen oder wenigſtens ſo zu begraben, daß ſie 
vor der Schändung durch wilde Tiere geſichert ſind, 
dann, wahrhaftig, iſt die Armut groß. Viele hundert 
Mal bin ich des Tages durch ſolche Leichenfelder 
gegangen und habe auf die herumliegenden Knochen 
und Schädel geſchaut, die in der Sonne bleichten. 
Weder den Schakalen, noch den Geiern und Krähen 
gelingt es, die Schädel ganz auszunehmen. Die 
letzte Arbeit obliegt erſt den weißen Ameiſen. Des: 
halb entſtrömt dieſen Stätten ein widerlicher Leichen: 
geruch. Er erfüllte auch in jener Nacht die Luft. 
Die in der Luft ſich ſammelnde Feuchtigkeit ließ 
einige noch nicht lange begrabene Schädel phos⸗ 
phoreſzierend aufleuchten. Dazu kam das wechſelnde 
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Spiel von heiſerem Bellen und klagendem Schreien 
der Schakalrudel, die an der Stätte des Todes nach 
Nahrung ſuchten. Die Leichen ſind oft kaum einen 
Fuß tief in der Erde vergraben, und nur die Dornen: 
haufen und Steinblöcke wehren einige Mächte lang 
die Schakale ab. Ein erſtaunlicher Inſtinkt hat ſie 
gelehrt, den mühſamen Weg des Ausſcharrens zu 
umgehen, indem ſie in einer Entfernung von vielleicht 
zwei Schritten vom Grabe unter der Erde einen 
Tunnel zur Leiche bahnen und durch dieſen Gang 
die Leiche Stück um Stück an die Oberfläche der 
Erde zu ihrem grauſigen Schmauſe zerren. 

Ich lag da beim niedrig flackernden Feuer, ab 
und zu die Flamme nährend durch ein neues Stück 
Holz und mit einem gewiſſen Schauern in die 
Dunkelheit hinausſtarrend und dem geiſterhaften 
Locken und Rufen und gierigen Bellen zuhörend, 
das allmählich verſtummte. Die Schakale weilen 
nämlich nie die ganze Nacht an einem Orte, ſondern 
verſchwinden nach einer gewiſſen Zeit und kommen 
dann wieder. Das geſchieht ſo regelmäßig, daß die 
Dorfbewohner die Nachtſtunden nach ihrem Kommen 
zählen. Kaum hatte ſich zum erſtenmal in der 
Nacht ihr Schrei in der Ferne verloren, als 
in unmittelbarer Nähe meiner Hütte ein Klagen 
anhub, ſo entſetzlich, wie ich es in meinem Leben 
nie wieder zu hören hoffe. Ich ſtand auf und 
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lauſchte gespannt, voll Schreck und Angſt. So 
kann nur ein Menſch ſchreien in äußerſter Not! 
Und wie ich in ſtarrem Entſetzen hinhorche, ver⸗ 
nehme ich wirklich die Stimmen zweier Weſen; 
die eine war unzweifelhaft das Klagen eines 
Schakals, dazwiſchen aber ertönte wie aus einem 
Grabe leiſes Wimmern, als beſäße ein Menſch 
nicht mehr die Kraft zu lautem Hilferufe. 

Ich mußte mich zu irgendeiner Tat entſchließen. 
Ich geſtehe aufrichtig, daß erbärmliche Furcht mich 
zögern ließ, den Lauten zu folgen und dorthin zu 
gehen, wo das Klagen herdrang. Der Gedanke 
aber, daß dort ein Menſch ſich in furchtbarer Not 
befände, ließ mich ſchließlich doch vom Feuer auf⸗ 
ſtehen. Ich nahm meine Laterne und ging in der 
Richtung des Schreies in die Dunkelheit hinein. Un⸗ 
heimlich ſchimmerten die weißen Knochen zu meinen 
Füßen im Scheine der blakenden Laterne, mein 
Fuß ſtolperte über Schädel, die dann den Hügel 
hinunterkollerten, bis fie auf einen Steinblock auf⸗ 
ſchlugen oder von einem der niedrigen Dornen⸗ 
geſträuche aufgefangen wurden. 

Endlich war ich an der Stätte, woher das un⸗ 
heimliche Stöhnen und Wimmern erklang. Es war 
das Grab des Mannes, der beim heutigen Sonnen⸗ 
untergang begraben worden war. Deutlich konnte ich 
das Wimmern eines Menſchen und das klagende 


Heulen eines Schakals unterſcheiden. Hiralal iſt 
lebendig begraben worden der Gedanke 
durchfuhr mein Gehirn, und im ſelben Augenblick 
rannte ich wieder zur Hütte, wo ich in einer Ecke 
einen kleinen Spaten geſehen hatte, wie die ein⸗ 
geborenen Gärtner ihn benutzen. Damit kehrte ich 
zum Grabe zurück und ſchwerlich hat je ein Menſch 
mit ſolchem Eifer gearbeitet wie ich in jener Nacht 
in der unheimlichen Geſellſchaft der toten, zeriſſenen 
Leiber um mich herum, des wimmernden Leichnams 
und des ſchreienden Schakals. Ich wußte nicht, 
wo Haupt oder Füße des Leichnams ſich befanden 
und begann deshalb aufs Geratewohl an einem 
Ende des Grabes. Auf einmal, als ich etliche 
Steinblöcke entfernt hatte, ſchlug mein Spaten auf 
eine weiche Maſſe, und ein Schrei quoll in die 
Nacht hinaus, ſo markdurchdringend, daß das 
Werkzeug beinahe meiner Hand entfallen wäre. 
Das Licht der Laterne zeigte mir den Leib des 
Schakals. Er hatte, gieriger oder hungriger als 
die andern, ſich in der Erde einen Gang geſcharrt, 
durch den er bis zum Leichnam hindurchgedrungen 
war. Bei ihm angekommen, biß er in den Schädel 
des Toten, und in dem Moment muß ein beſonders 
ſchwerer Stein, der über dem Tunnel lag, die Erde 
eingedrückt haben, denn das Tier war eingedrückt 
zwiſchen dem Boden und jenen Blöcken und konnte 
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ſich nicht mehr befreien. Das war der Grund 
ſeines Geheules. Sein Biß aber hatte den toten 
Hiralal wieder zum Leben zurückgebracht. 

Es wäre ſinnlos geweſen, in das Dorf hinunter ⸗ 
zugehen und Hilfe zu holen; es wäre mir nie ge 
lungen, auch nur einen einzigen, ſelbſt meinen zu⸗ 
verläffigen Govind nicht, zu bewegen, mit mir hinauf: 
zugehen. So arbeitete ich allein weiter, bis ich den 
lebendig Toten von ſeiner Laſt von Erde, Dornen 
und Steinen befreit hatte. Den Schakal tötete ich 
mit einem Schlag meines Spatens. 

Umſonſt war meine Bitte an Hiralal, ſich zu 
erheben; er lag da mit ſtarr aufgeriſſenen Augen, 
und lachte ... das Lachen eines Wahnſinnigen. 
Die Schrecken des Erlebten hatten ſeine Sinne ver⸗ 
wirrt. Ich zog ihn aus der Grube heraus, und 
als ich ihn hinaufführte zur Hütte, mußte ich ihn 
faft tragen, und mehrere Male entſank er meinen 
Armen und fiel auf die Erde. Dann lag er neben 
mir am Feuer die ganze Nacht, und ich verſuchte 
ſeine ſieberheiße Stirn zu kühlen mit einem Um⸗ 
ſchlage, den ich aus meinem Taſchentuch und einem 
Stück des Turbans gemacht hatte. Er rührte ſich 
nach keiner Seite, und ſeine Augen ſchloſſen ſich 
nicht zum Schlaf, ſondern ſtarrten voller Grauen 
vor ſich hin, und dabei lachte er fortwährend dieſes 
entſetzliche irrſinnige Lachen. 
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Endlich kroch das Morgenrot herauf und ver- 
breitete ſich über die Ebene. Im Oſten entſtand ein 
gelbes Lichtermeer, und die blauen Schleier, die die Erde 
in Dunkelheit gehüllt hatten, wurden von der noch 
unſichtbaren Sonne erſt an den Rändern, und dann 
über und über in flammendes Rot getaucht. Vom 
Fuße des Hügels herauf meldete ſich das erwachende 
Leben; Hähne ſchrien, Tauben girrten in den Büſchen, 
und in den Bäumen, die das Dorf umgaben, er⸗ 
ſcholl das Krächzen der Papageien. Schon gingen 
einzelne Menſchen, man konnte die Farbe ihrer Kleider 
im unklaren Morgenlicht noch nicht unterſcheiden, 
mit den Waſſergefäßen in der Hand aus dem Dorfe 
in die umliegenden Felder. Als ich hinunterſtieg, 
um Hilfe zu holen für den ſcheintot Begrabenen, 
wehte der Morgenwind flüfternd über den Dſchungel 
und brachte mit ſich den Duft neugeſtärkten Lebens, 
den Duft von feuchter Erde, Blüten und Blumen. 
Im Dorfe, wo die Parias wohnen, waren ſie ſchon 
wach; vor den Hütten kauerten die Männer und 
reinigten ſich die Zähne mit einem kleinen Stückchen 
Holz. Die Frauen gingen, mit der Zubereitung des 
Mahles beſchäftigt, in den Hütten ein und aus, und 
aus einigen Behauſungen ertönte ſchon das weh: 
mütige Lied der Armut und der Arbeit, das Knarren 
des Webſtuhls. Nur die Kinder waren noch nicht 
zu ſehen, weil die Morgenluft noch zu kühl war. 

* 
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Die Ochſen meines Karrens lagen am Boden und 
kauten an ihren Garbiſtangen. Govind aber war ſchon 
beim hellflackernden Feuer beſchäftigt, das Morgen⸗ 
brot für mich zu bereiten. Ihm erzählte ich zuerſt, 
was in der Nacht ſich ereignet hatte. Er erſchrak; 
ſo etwas hatte er noch nie gehört. 

Ich war froh, daß er mich begleitete zur Hütte 
Hiralals. Dort ſaß noch die Witwe; das Klagen 
und Weinen des vorigen Tages und der Nacht hatten 
das arme Geſchöpf ermüdet, ſo daß ſie nun, mit 
dem Sari bekleidet, eng zuſammengekauert vor der 
Hütte ſaß, im Schlaf noch fröftelnd. Bei meinem 
Mähertreten erwachte fie und fing gleich wieder an 
zu weinen. Da ſetzte ich mich hin zu ihr, nahm 
ihre beiden feuchtkalten Hände in die meinen und 
fing an, ihr zu berichten und Troſt zuzuſprechen. Aber 
es war, als ſpräche ich in die leere Luft. Das 
konnte nicht fein. Tot iſt tot. — — — War ihr 
Gatte nicht geſtern von den Männern hinausgetragen 
worden auf der roh gefügten Bahre? — Lag er 
nicht auf dem Leichenfeld auf dem Hügel? — Hatte 
man nicht Erde, Dornen und Steine auf das Grab 
gelegt über den Leichnam? — Hatte nicht der Barbier, 
der einzige Prieſter der Parias, die letzten Riten an ihm 
vollzogen? Wie ſollten Tote wieder lebendig werden? 

Langſam vergrößerte ſich der Kreis um mich herum. 
Staunend und ungläubig hörten die Männer und 
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Frauen meinen Bericht. Dann vernahm ich das 
grauenvolle Geſetz altindiſchen Herkommens: Der 
Tote bleibt, wo er iſt! Er iſt begraben, bei den 
Toten hat er ſeine Wohnung genommen und bei 
den Toten iſt nun ſein Heim immerdar. Umſonſt 
verſuchte ich auf alle mögliche Weiſe ihnen klar⸗ 
zumachen, daß Hiralal nicht tot wäre, immer blieb 
die Tatſache beftehen: er hatte unter den Toten ge 
wohnt, er war verunreinigt, nie mehr durfte er die 
Stadt der Lebenden betreten, und ſein Weib mußte 
Witwe bleiben, bis daß der Tod auch ſie erlöſte. 

Ich ging hinauf zu den Häuſern der Brahminen 
und ſprach mit dem Pandit, einem alten Mann, der 
zu gleicher Zeit der Pujari“) des Dorfes war; auch 
er bewies mir, daß dem Ghaftra?) gemäß Hiralal 
nicht mehr zu den Lebenden zähle, und daß ſein Weib 
Witwe ſei; er müſſe deshalb bei den Toten wohnen. 
Hingegen ſei es feinem Weibe geboten, das Schickſal 
des Toten zu teilen. Dann war ich Zeuge des grauen⸗ 

) Opferprieſter. 

) Geſetz des Manu; Manu iſt angeblich der große Ge 
ſetzgeber des Hinduismus, der ungefahr im 3. Jahrhundert 
n. Chr. lebte. Der Name iſt aber hiſtoriſch nicht nachweis⸗ 
bar. Etymologiſch läßt ſich das Wort eher ableiten von der 
Wurzel: Man — „Befehl“ oder „Geſetz“, welches auch der 
Urſprung des lateiniſchen Wortes „Mandare“, Befehlen, 
zu fein ſcheint. Vgl. mit Manu (Man) auch den legen⸗ 
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vollen Schauſpieles, wie die Witwe hinausgeführt 
wurde von den Weibern des Dorfes bis an ſeine Grenze, 
wo das Leichenfeld beginnt, um hier aus der Gemein ⸗ 
ſchaft der Lebenden ausgeſtoßen zu werden und mit 
ihrem Manne im Totenreiche zu leben. Ich be⸗ 
gleitete ſie hinauf zur Hütte, wo ihr Gatte immer 
noch dalag mit ſtarr geöffneten Augen, fortwährend 
im Wahnſinn vor ſich hinlachend. Sie, die von 
Anfang an ſich ſträubte, das Dorf und ihre An⸗ 
gehörigen zu verlaſſen, ſchien nun erſt ganz ihr ent⸗ 
ſetzliches Schickſal zu begreifen, und mit einem 
Schrei furchtbarſter Verzweiflung warf ſie ſich über 
ihren Mann, mit dem ſie von jetzt an für immer 
allein hier oben leben ſollte. Die magere Geſtalt 
des lebenden Leichnams, mit einer entſtellten grau⸗ 
ſchwarzen Haut überzogen, war bedeckt nur mit dem 
kurzen gelben Totengewand und um den Hals trug 
er den Kranz verwelkter, ſtaubbedeckter gelber Areka⸗ 
blumen, der Blumen des Todes. - 

Was follte ich mit den beiden tun? Ich wußte 
nicht, wohin mit ihnen. Sie in irgendeinem Dorf 
unterzubringen, war unmöglich, denn die furchtbare 
Geſchichte mußte ſich verbreiten, und in kurzem 
würden ſie wieder als unrein aus der neuen Heimat 
ausgeſtoßen werden. Es blieb nichts anderes übrig, 
als die beiden mit etwas Geld und Lebensmitteln 
zu verſehen und ſie dann ihrem traurigen Los zu 


überlaffen. Vierzehn Tage blieb ich noch oben und 
teilte die enge Hütte mit ihnen, bis die Schatten 
des Wahnſinns vom Scheintoten gewichen waren. 
Dann endlich konnte ich den Ort verlaſſen. 

Aber den alten Lebensgeiſt hat Hiralal nicht mehr 
zurückerhalten. Stundenlang kauerte er in einer 
Ecke und ſtarrte mit ſtieren Blicken ins Leere. 
Manchmal ſchüttelte ihn der Schreck der Erinne⸗ 
rung an jene furchtbare Nacht, da er als Toter 
unter den Toten lag und die aasgierigen Schakale 
um ſich herum heulen und bellen hörte, wiſſend, 
daß er ihr Opfer ſein würde, ohne ſich wehren zu 
können. Wohl iſt die Seele des indiſchen Parias 
abgeſtumpft gegen Schmerz durch Not und bitteres 
Elend, aber das Erlebte war zu gewaltig in ſeinen 
Geiſt eingedrungen und hatte die Seele zugrunde, 
gerichtet. 

Aulia befand ſich nicht ſehr weit von der Stadt, 
in der ich arbeitete. So hatte ich Gelegenheit, die 
beiden Ausgeſtoßenen ab und zu zu beſuchen. Bei 
meinem dritten Beſuche mußte ich mit Schaudern 
an den Fingern des Mannes den Anfang des Ans: 
ſatzes feſtſtellen. Dann ergriff die verheerende, lang⸗ 
ſam aber ſicher fötende Krankheit auch fein Weib. 
Nun war das Maß des Leidens für die beiden 
gefüllt. Eine Barmherzigkeit des Himmels ſchien 
es mir, daß die Krankheit ſich nach innen verzog 
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und auf die Lunge überging. Das beſchleunigte 
das Ende. Zwei Monate nach feiner erſten Be 
ſtattung ſtarb Hiralal. Sein zweiter Gang in die 
Ewigkeit war ſchmerzlos, Delirium umfing feinen 
Geiſt. Nun war das Weib allein da oben, erfüllt 
mit dem Aberglauben des indiſchen Landbewohners, 
mit der Furcht vor Geiſtern und vor dem Tode 
kein Wunder, daß ſie ſchon eine Woche nachher 
wahnſinnig wurde. Tag und Nacht irrte ſie um 
das Dorf herum, klagend und wieder wahnwitzig 
lachend, ſo daß ihre Stimme von der der Schakale 
nicht zu unterſcheiden war. Ich faßte den Ent⸗ 
ſchluß, ſie aus ihrer Umgebung wegzuholen und in 
das Aſyl zu bringen. Als ich aber eines Abends 
im Dorfe erſchien, um mich nach ihr zu erkundigen, 
erzählten mir die Einwohner, daß ſie in der Nacht 
vorher laut klagend in die Finſternis hineingewandert 
und bis jetzt nicht zurückgekommen ſei. Sie war 
verſchwunden, und wo ich auch forſchte — nirgends 
erhielt ich eine Auskunft über ſie. Der große 
Dſchungel hatte fie in feine Schweigſamkeit auf⸗ 
genommen, wie er jährlich viele Tauſende aufnimmt 
und nicht wieder entläßt. 


Pandar⸗Lokh. 


I. 


se Anbetracht der heiligen Scheu, die den Affen 
in Indien vor der Verfolgung der Menſchen 
ſchützt und ihm Straffreiheit ſelbſt für feine größten 
Frechheiten ſichert, iſt es merkwürdig, daß die Worte 
„Affe“ und „Affenvolk“ im ganzen Lande gangbare 
Schimpfworte ſind. Genau wie der abendländiſche 
Großſtädter ſich luſtig macht über den Bauern aus 
der Provinz und ihm mehr oder minder artige Scherz ⸗ 
namen anhängt, macht es der Hindu auch. Um 
Unbeholfenheit und linkiſches Weſen zu bezeichnen, 
ſagt er: Tſchungli⸗Wallah (d. h. Dſchungelmenſch, 
Wilder, Barbar) und Pandar = Affe oder, wenn es 
auf viele Menſchen gemünzt iſt: Pandar-Lokh, d. h. 
Affenvolk. 

Im faſt wörtlichen Sinne gilt der letztere Name 
gewiſſen Bewohnern der inneren Halbinſel, die zu den 
wildeſten Stämmen der Ureinwohner gehören. Die 
wandernden Ureinwohner, die keine bleibende Stätte 
kennen, denen oft ſogar der Gebrauch des Feuers 
fremd iſt, werden nie anders genannt. Der ſcheue 
Bhihl um die Windyasberge herum und fein auf 
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gleicher Kulturſtuſe ſtehender Bruder, der Sontali, 
heißen bei den Einwohnern der Dörfer und Städte 
Affen und Affenvolk und werden mit einer Ver: 
achtung behandelt, wie die unreinen Tiere. In den 
Dörfern hört man oft von einem Pandar-Lokh er⸗ 
zählen, das wie die Affen auf Bäumen wohne, keine 
verſtändliche Sprache ſpreche, von den Früchten des 
Dſchungels und der Felder lebe und beim Nahen 
bekleideter Menſchen ſich in die einſame Wildnis 
des Dſchungels flüchte. 

Einmal nur bin ich mit ſolchem Volke zuſammen⸗ 
gekommen; es war in der Regenzeit in der Nähe 
des Narbudda⸗Fluſſes. Ich war auf einer Art Inſel 
geſtrandet, durch reißende Flüſſe auf beiden Seiten 
für einige Wochen von der Welt hüben und drüben 
getrennt. Mit Mühe nur konnte ich unter dem 
Dache meines Zeltes das Holz trocken halten, mit 
dem ich morgens und abends mein Mahl kochte. 
Wir hatten unſer Lager unter einer rieſigen Banyane 
aufgeſchlagen, deren es an den Ufern jenes Fluſſes 
unzählige und ſo gewaltige gibt, daß ſie den Reiſenden 
oft glauben machen, er ſei in einem Wald, während 
das Heer der Stämme doch nur einen einzigen Baum 
ausmacht. Der heilige Banyanenbaum dort mit 
ſeinen über zweitauſend Stämmen iſt jedem Indien⸗ 
reiſenden bekannt, ſo bekannt wie ſein Bruder im 
botaniſchen Garten in Kalkutta. Unter jenem Baum 
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am Rande des Fluſſes war es, daß ich die erſte 
Bekanntſchaft mit den faſt affenähnlichen Menſchen 
machte. Es war ſternenloſe Nacht, dichte Wolken 
lagerten über dem Bläftergrün, und der Regen rauſchte 
auch bald nieder. Als von meinem Feuer der Rauch 
aufſtieg, mühſam nur, denn die Luft war ſchwer 
von Feuchtigkeit, hörte ich über mir ein lebhaftes 
Stimmengewirr und Kreiſchen, halb wie von 
Menſchenſtimmen, halb als wäre eine Herde Paviane 
dort oben. Es war zu dunkel, um etwas zu er⸗ 
kennen, erſt im Lichte des Morgens ſah ich, daß 
über mir von Aſt zu Aſt ſich Matten ſtreckten, ver⸗ 
flochten mit den geſchmeidigen Saugwurzeln, die 
von der Banyane herunterhingen. Jene Matten 
waren belegt mit Laub von Dfehungelgras, und 
darauf ſaßen Menſchen. Sie waren klein von 
Geſtalt, faſt Zwerge zu nennen, und gänzlich un⸗ 
bekleidet. Die Haare waren ſtruppig, wie die wilder 
Neger, und die Geſichter verunſtaltet durch ſtark 
hervortretende Backenknochen. Die in tiefen Höhlen 
verſunkenen Augen waren blöde ohne einen Funken 
menſchlicher Intelligenz. Drei Mütter befanden 
ſich unter dieſen vierzehn Menſchen, und die Kleinen 
klammerten ſich an ihre Brüſte genau wie junge 
Affen. Von dem, was ſie einander in faſt kreiſchender 
Stimme zuriefen, konnte ich nichts verſtehen, nur 
ſo viel wurde mir klar, daß ihre Sprache nur aus 
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einzelnen Silben beſtand. Ich ſah, daß ſie ſich 
vor mir fürchteten und nicht den Mut hatten, mich 
zu vertreiben. Als ich mich mit dem Diener einige 
Dutzend Schritte vom Baum entfernte, ſprangen 
auf einmal alle, Männlein und Weiblein, mit ihrem 
ganzen Nachwuchs vom Baum herunter und flohen 
in das Dickicht des Dſchungels hinein. Ich ſah 
nichts mehr von ihnen. So habe ich einmal wenig⸗ 
ſtens ein richtiges Affenvolk geſehen. 

Aber nicht von den Affenmenſchen will ich heute 
erzählen, ſondern von einer dummen Geſchichte, die 
ich mit richtigen Affen erlebte, und die mir immer 
in den Sinn kommt, wenn ich an die weißbärtigen 
Geſellſchafter denke, die mich oft auf meinen Reiſen 
durch ihr luſtiges Weſen unterhielten und häufig 
in Staunen verſetzten über ihren faſt menſchlichen 
Verſtand. 

Das kleine Städtchen Hetampur im kohlenreichen 
Bezirk von Aſſenſol iſt ſo recht der Typ eines 
orthodoxen Hinduſtädtchens, wenn auch der frei» 
gebige Maharadſcha dort ein engliſches College ge⸗ 
gründet hat. Jahrelang betritt kein Europäer ſeine 
Straßen. Der Palaſt, der heute vom Fürſten be⸗ 
wohnt wird, befindet ſich etwas außerhalb des 
Ortes, auf dem Wege zum nächſten Eiſenbahnort. 
Er ſieht aus, als hätten fpielende Geiſter irgend» 
einen Rieſenpalaſt aus einer der großen Städte des 
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Nordens genommen und ihn hier abgeſetzt. So 
einſam und fremd ſteht der Palaſt des Mahara⸗ 
dſcha von Hetampur an feiner Stelle. Rings herum 
grauer, öder Dſchungel und weit im Hintergrunde 
das kleine Tempelchen, das dem Gotte Kriſchna ge⸗ 
weiht iſt, und in dem der Maharadſcha jeden Morgen 
ſein Opfer darbringt. Das neunzehnte Jahrhundert 
ſcheint hier ſpurlos vorübergegangen zu ſein. 

Mitten im Hofe ſteht noch die Waſſeruhr, und 
den Ablauf der Stunden ruft ein Wächter dem 
anderen zu. Stolze Frauen ſpazieren im Garten 
umher, und unter einem Schuppen aus Grasgeflecht 
ſtehen die drei Elefanten, die der Raja an hohen 
Feſttagen zu ſeinem feierlichen Umzuge durch das 
Städtchen benutzt. 

Den ganzen Tag ſitzt der Fürſt auf ſeinem 
Kiffen in der Gäftehalle, umgeben von feinen 
Söhnen und feinen Kindes kindern, hinter ihm ein 
Diener mit einem Fächer und vor ihm ein kleiner 
Junge, deſſen Pflicht es iſt, die Waſſerpfeife zu 
verſorgen. Von feinem Sitze aus nimmt er Be 
richte entgegen und entſcheidet alle Rechtsfragen 
ſeines kleinen Reiches. 

Der Palaſt wurde mehr aus Prachtliebe als 
aus wirklichem Bedürfnis erbaut; das eigentliche 
Stammhaus befindet ſich im Innern der Stadt, 
und dort hatte der Maharadſcha auch mir für die, 
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Zeit, die ich fein Gaft war, Wohnung amveifen 
laſſen. 

Ein wunderbares altes Haus iſt die Ray ⸗Bati, 
voller Geheimniſſe und Erinnerungen an längſt ver⸗ 
ſchwundene Geſchlechter, an das Leben und Treiben 
alter glorreicher Tage, da man noch nichts wußte 
vom Abendland, feinen Erfindungen und ſeltſamen 
Errungenſchaften, da Geldgier und Sucht nach 
ſchnödem Gewinn noch nicht in jene Gegenden ge⸗ 
drungen war. Der neue Palaſt mag wohl ein 
ſtolzes Gebäude ſein mit hohen Räumen und mo⸗ 
dernen Prunkſälen, aber lieber hielt ich mich im 
alten Stammſchloß derer von Hetampur auf und 
wanderte gern in früher Morgenſtunde oder zur 
Dämmerzeit des Abends durch die verlaſſenen Hallen 
und Räume. Es befand ſich mitten im Dorf, und 
die kleinen Häuſer der Einwohner lehnten ſich 
vertraulich und heimlich an die breite Baſtion, 
die es rings umgab. Der breite Graben, der in 
den kriegeriſchen Zeiten der Mogulen noch mit 
Waſſer angefüllt war zur Abwehr gegen den an⸗ 
greifenden Feind, war ausgetrocknet, aber die 
Zugbrücken wurden heute noch beim Einbruch der 
Nacht emporgezogen, wenn der alte Wächter im 
kleinen Turm auf dem rieſigen Kupfergong des Ein⸗ 
gangs die Nacht verkündet. Alle Eingänge ſind 
verſchloſſen, nur am Haupttor ſteht heute noch die 
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Wache, bewaffnet wie zur guten alten Zeit mit 
dem krummen langen Schwerte und einem unge⸗ 
heuren Vorderlader. 

Außer dieſen Waffen haben die zwei Soldaten, 
die das Haus der Ahnen vor unbefugtem Eintritt 
ſchützen, nichts Kriegeriſches an ſich. Ihre Bärte 
ſind ſchneeweiß, und wenn nicht gerade ein Prinz 
des Hauſes oder der alte Füͤrſt ſelbſt erwartet wird, 
kauern ſie auf dem Mäuerchen der Baſtion, das 
ſchwere Gewehr zu ihren Füßen liegend, und rauchen 
friedlich ihre Hukah oder kauen Betelnuß. Ich 
kannte die beiden Sikhs und verſäumte nie, bei 
meinem Beſuch in dem alten Schloſſe ein Weilchen 
bei ihnen zu verplaudern und einige Züge aus ihrer 
Wafferpfeife zu tun. Es waren alte wetterharte 
Veteranen, die die Erhebung Anno 1858 auf ſeiten 
Nana Sahibs mitgemacht und dann, als friedlichere 
Zeiten über die bengaliſchen Lande kamen, den 
Fürſten und ſeine Söhne als Jäger begleitet hatten 
auf ihren Jagden im weiten Dſchungel. Beide 
hatten ſich Ruhm erworben durch ihre Furchtloſig⸗ 
keit, und ſtolz zeigte der alte Govind Singh jedem, 
der ſeine Bekanntſchaft machte, die Klauen und 
Zähne der von ihm erlegten Tiger. 

Die Hallen und Säle des Schloſſes ſtanden leer, 
und wenn man über die marmornen Flieſen ging 
von einem Zimmer in das andere — und es waren 
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ihrer viele —, glaubte man den Widerhall der 
Stimmen vieler Menſchen zu hören, die in ver⸗ 
gangenen Tagen das Haus belebt hatten. Die Räume 
erhielten nur mattes Licht durch die dunkelroten und 
blauen Fenſterſcheiben, die ſich nach dem Hof zu öff⸗ 
neten, wo die Fürſten früher ihre Audienzen abgehalten 
und zu Gericht geſeſſen hatten. Überall herrſchte träu- 
meriſche Dammerſtimmung und angenehme Kühle. 

An einem Ende des Schloſſes, gerade bevor man 
hinaustrat auf die große Marmorterraſſe, die einen 
Blick auf die Stadt hinaus und auf die Palmen 
am Fluſſe im Hintergrunde gewährte, befand ſich 
ein großes Zimmer, das einzige, das noch bewohnt 
war. In ſeiner Mitte ſtand ein rieſengroßes Bett, 
in dem bequem zehn Menſchen ſich hätten aus: 
ſtrecken können. Eine Treppe von vier Stufen 
führte zu ihm hinauf. Von der Decke hing ein 
gewaltiges Moskitonetz herunter — es ſah aus 
wie ein großer Baldachin. In einer Ecke auf dem 
Boden ſtand ein kleines Pult, an dem man nur 
arbeiten konnte, wenn man ſelbſt auf dem Boden 
kauerte, darüber, an der Wand befeſtigt, ein Geſtell 
mit uralten Büchern, in der andern Ecke war ein 
Kohlenbecken zur Erwärmung des Raumes in der 
kalten Jahreszeit aufgeſtellt. Auch hier buntfarbige 
Fenſterſcheiben und davor eine luftige Kokosmatte, 
um die Strahlen der Sonne abzuhalten. 
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In dieſem Heim wohnte der alte Pandit des 
Maharadſcha, ein wunderbarer Greis, unendlich 
ehrwürdig in feinem Auftreten und in feiner Cr: 
ſcheinung. Keiner in ganz Hetampur wußte genau, 
wie alt er war. Er war rüſtig, erfüllt von einer 
jugendlichen Begeiſterung und kindlichen Liebe für 
alles Schöne. Stundenlang konnte er in dem 
kleinen, von ihm ſelbſt gepflegten Gärtchen unter⸗ 
halb der Terraſſe ſich auf halten, ſich freuend über 
jede kleine Blume als die herrlichſte Gottesgabe. 
Niemand bediente ihn; er kochte allein feine Mahl⸗ 
zeiten, nicht nur weil er die Einſamkeit und das 
Träumen in der Erinnerung liebte, ſondern auch 
weil er aus der höchſten Kaſte der Brahminen 
ſtammte. Jeden Morgen, ehe das Grauen des 
Tages in die Sonnenhelle überging, verließ er das 
alte Schloß und ging durch das noch im Schlafe 
befangene Städtchen nach dem neuen Schloß, um 
den alten Fürſten zu feinem täglichen Morgen⸗ 
ſpaziergang abzuholen. Immer gingen ſie den 
gleichen Weg, erſt durch die Gärten des Palaſtes, 
dann den ſchmalen, von Aloe beſäumten Steig ent⸗ 
lang etwa eine Meile außerhalb des Städtchens zum 
Hügel hinauf, auf dem eine Ruine ſteht, ein An: 
denken an die Angriffe der kriegeriſchen Sivaji. 
Keinen Baum und keinen Strauch hat der Hügel 
von ſeinem Fuße bis zu ſeinem Gipfel, bietet N 
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aber die herrlichſte Ausſicht. Rings im Umkreiſe 
liegen verſteckt unter Bäumen die kleinen Dörfer 
des Oſchungels, zwiſchendurch zieht ſich eine lange 
Linie von Palmen, den einzigen Fluß jener Gegend 
bezeichnend; dann fällt der Blick auf die Stadt 
mit ihren drei weißſchimmeruden Tempeldächern, in 
der Mitte des Häuſergewimmels die ſtolze Burg der 
Fürſten. Auf der anderen Seite breitet ſich ein dichter 
Hain von Drangenbäumen aus, aus deſſen dunklem 
Grün heraus der ſpitze Turm des Kriſchna Tempels 
ragt, in dem der alte Fürſt jeden Tag ſeine Gebete 
verrichtet. Von Giridanga geht ein Weg durch 
Juary - Felder nach dieſem Hain und zu dem Heilig: 
tum, das von beſonderer Schönheit iſt, ganz eingepaßt 
in die Landſchaft, aus ſchneeweißem Marmor, in 
ſeiner Mitte ein Teich von klar ſchimmerndem 
Waſſer, zu dem Marmorſtufen von allen Seiten 
herunterführen. Wenn der Maharadſcha, ein 
Mann von über ſiebenzig, mit ſeinen Begleitern 
das Innere des Tempels betritt und vor den Altar 
ſchreitet, auf dem das Bild des Gottes Kriſchna 
ſteht, geht hinter dem Hügel die Sonne auf, eine 
rieſengroße feurige Scheibe, und ſendet ihre Strahlen 
über die Stadt, die Felder und die Gärten. Dann 
erſchallen die Glocken und die Muſchelhörner, die 
Brahminen fingen die erſten Morgenhymmen, für 
Hetampur iſt wieder ein Tag angebrochen. Vom 
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Tempel führt den Fürſten ſein Weg in das neue 
Schloß, um dort zu enden. 

Dem alten Pandit verdanke ich, daß ich nicht 
im Palaſt unter den vielen Menſchen wohnen 
mußte, ſondern meine Behauſung in jenem kleinen 
Hauſe neben dem alten Schloß aufſchlagen durfte, 
das ſich an den Tempel des Städtchens lehnte und 
früher vom Hausprieſter bewohnt war. Es war 
ein uraltes Haus. Um es zu betreten, mußte man 
erſt um einen kleinen Teich gehen, der es von den 
Häuſern der Stadteinwohner trennte und auf deſſen 
Stufen den Tag über ſich das bunteſte Leben abſpielte. 
Am Morgen kamen erſt die Frauen und Mädchen, 
um zu baden, dann die Männer, und ſolange des 
Tages Hitze noch nicht zu groß war, waren die 
Stufen ſtets dicht belebt. Die Kinder tummelten 
ſich herum oder ſpielten, bis an die Schulter im 
Waſſer ſtehend, miteinander, und frohes Gelächter 
und Geſchwätz ſchallte herüber ins kleine Haus des 
Oberprieſters. Ein Kranz von Mangobäumen um: 
gab den Teich, und ein Heer von Affen ſaß ſtets 
in den Aſten der Bäume. Wenn um die Mittags: 
zeit die Menſchen durch die Hitze vertrieben waren, 
kamen die Affen von den Bäumen herunter und 
ſpielten am Waſſer; aber ſobald es Abend wurde, 
und die Menſchen hinübergingen in den Tempel, 
um ihre Gebete zu verrichten oder Opfer darzu— 
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bringen, wanderte das Afferwol mit ihnen hinũber 
und ſetzte ſich auf die Zinnen, auf die Mauern, 
und auf das Dach des Heiligtums. Zwiſchen der 
Hinterſeite des Hauſes und dem Tempel befand ſich 
ein Garten, rings umgeben von einer etwa drei 
Meter hohen Mauer, und jeden Abend bei Ein⸗ 
bruch der Dunkelheit verſammelten dieſe weiß bärtigen 
Herren fi an jenem Ort, und nur das dünne Holz 
gitter der hinteren Veranda meines Hauſes trennte 
mich von ihnen. In der Mitte des Gartens ſtand 
ein großer Mangobaum mit den herrlichſten duften · 
den Früchten, doch habe ich von ihnen nie viel 
bekommen; ſchon ehe ſie reif waren, hatten die Affen 
fie geſtohlen. 

Es war eine friedvolle Zeit, die ich in n 
verlebte. Nachmittags ſaßen die Schüler und Stu⸗ 
denten des kleinen College bei mir, oder ich ſchaute 
ihrem luſtigen Treiben zu, und manchmal nahm ich 
ſelbſt teil an Spiel und Luſt der Jugend. Oft bin 
ich mit ihnen hinausgegangen in den Dſchungel, wir 
jagten einem aufgeſcheuchten Häschen nach oder 
ſammelten an den dornigen Büſchen die blan⸗ 
ſchwarzen Beeren, aus denen, wenn ſie an der 
Sonne getrocknet ſind, Roſenkränze gemacht werden. 
Oder ich ſpielte mit den Jungen des Verwalters 
und ihren Freunden im Schatten einer Mauer 
Murmeln; doch habe ich es ihnen nie nachmachen 
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können, den Zeigefinger fo weit zurückzuſpannen, daß 
die kleine Kugel wie aus einer Piſtole geſchoſſen 
davonflog. 

Wenn dann die Schatten länger wurden, die 
Sonne ſich langſam im Weſten zur Ruhe ſenkte, 
und des Abends laue Winde endlich vom Dſchungel 
her durch die Häuſer wehten, ſetzte ich mich mit dem 
alten Lehrer in die hintere Veranda, und wir unter⸗ 
hielten uns über die Weisheiten der alten Schriften. 
War ich aber allein, ſo legte ich meinen kleinen 
Teppich außerhalb des Holzgitters auf den kieſigen 
Boden, der um das Haus ſich herumzog, und ſah 
dem munteren Treiben der Affen auf den Bäumen 
in meinem an den Tempel grenzenden Garten zu. 
Wie ich mit den Dorfleuten bald Freundſchaft ge: 
ſchloſſen hatte, ſo wuchs auch mein Vertrautſein 
mit den weißbärtigen Bewohnern des Baumes. 

Es dauerte nicht lange, ſo hockten ſie ſich wie alte 
Bekannte zu mir und nahmen aus meiner Hand 
die duftenden Erdnüſſe, die ich immer für ſie und 
für mich in meiner Taſche trug. Da war ein weiß 
bärtiges Mütterlein, das trug ihr Junges, genau 
wie die eingeborenen Frauen es tun, auf der Seite, 
und ohne Scheu vor mir nahm ſie ihr Kleines und 
durchſuchte fein zartes Fell nach Inſekten. Sie war 
ſo zutraulich, daß ſie manchmal ſelbſt mit ihrer 
haarigen Pfote in meine Rocktaſche griff und ſich 
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die Nüſſe herausholte, die ſie dann für ſich und das 
Junge mit poſſierlicher Sorgfalt ſchälte. 

Im allgemeinen freilich war es eine Bande von 
frechen Schelmen, denen niemand und nichts heilig 
war, nicht einmal die mit Ehrfurcht angebeteten 
Götter im Tempel. Ganz beſonders hatten ſie es 
auf meinen Koch abgeſehen, einen ehrwürdigen alten 
Brahminen. Die Küche befand ſich nicht im Hauſe, 
ſondern in einem kleinen Gebäude, etwa zehn Schritte 
davon entfernt. Tagsüber hockte eine Unmenge von 
Krähen auf dem Dache und harrte der Gelegenheit 
für ihre Diebsgelüſte. Der Koch konnte nie die Küche 
verlaſſen, ohne die Tür ſorgſam abzuſchließen, ſonſt 
hätte das Geſindel die ganze Küche durchſucht. Am 
Abend aber, wenn die Krähen ſich in ihre Meſter 
in den Bäumen rings um das Haus verzogen hatten, 
wurden ſie von den Affen abgelöſt, und oft genug 
geſchah es, daß eines der Tiere, wenn er ahnungslos 
mit der bereiteten Mahlzeit aus der Küche in das 
Haus hinübergehen wollte, mit einem Sprunge von 
dem niedrigen Dach ſich auf ſeinen Rücken ſetzte und 
mit ſeiner Pfote in die aufgehäufte Platte hineingriff. 
Die Mahlzeiten kannten ſie beſſer als ich, ſtets waren 
ſie zur Stunde des Eſſens um die Küche herum zu 
ſehen, und mancher Fluch kam über die Lippen meines 
ſonſt gutmütigen Kochs, wenn er mit leerer Platte 
wieder in ſeine Küche zurückkehren mußte, um eine 
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neue Mahlzeit für mich herzurichten. Der frechſte 
und mutigſte der Weißbärte, es waren ihrer an die 
fünfzig, war der Anführer, ein übermäßig großes 
Tier, das nicht mehr jung ſein konnte. Mit un⸗ 
erbittlicher Strenge übte er ſein Regiment unter den 
anderen, und wehe dem naſeweiſen jungen Affen, 
der einmal nicht ſofort ſeinem Gebot Folge leiſtete. 
Ein paar Ohrfeigen rechts und links und ein Wurf 
vom Baum, daß man die Knochen krachen hörte, 
war die Folge foldyen Übermutes und Ungehorſams. 

Eines Tages hatte Nateſam ein beſonders leckeres 
Gericht zubereitet, aber trotz aller Vorſicht war das 
Unheil wieder geſchehen: der Herr General ſelbſt 
war diesmal der Attentäter. Mit bewunderungs⸗ 
würdiger Schnelligkeit war er auf den Koch zu- 
geſprungen, hatte dem Erſchrockenen die Platte ſüßen 
Reifes entriſſen und fie unter den Baum getragen. 
Nachdem er ſich geſättigt, ließ er auch die andern 
am Genuſſe teilnehmen. Dafür entſchloß ich mich, 
ihn zu beſtrafen, und die Strafe ſollte darin beſtehen, 
daß er vor der ganzen Affenfamilie ſich blamiere. 
Ich ging deshalb in das Innere des Hauſes, nahm 
mir eine Banane, ſchälte das Fleiſch ſorgſam heraus, 
durchdrängte es mit Whisky und hüllte es dann 
in die Haut ſorgfältig wieder ein, ſo daß niemand 
von außen bemerken konnte, was mit ihr geſchehen 


war. Dieſe Banane legte ich unter den Baum 
Sauter, Unter Brahminen und Parias 15 
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direkt an den Stamm. Es war ſtrenger Brauch 
bei den Affen, daß der General ſtets zuerſt einen 
fremden Gegenſtand prüfen mußte. Kaum hatte 
ich mich darum in die Veranda zurückgezogen, als 
er auch ſchon vom unterſten Aſte auf die Erde 
herunterſprang. Er mochte wohl den Geruch des 
Alkohols wahrgenommen haben, denn er ging nur 
zögernd auf die Banane zu, manchmal auf den 
Hinterbeinen, dann wieder auf allen vieren. Als 
er etwa noch einen Schritt von der Frucht entfernt 
war, legte er ſich plötzlich auf den Bauch und 
rutſchte langſam auf die Frucht zu. Die übrigen 
ſaßen oben in den Aſten und beobachteten gegen 
ihre Gewohnheit ſchweigend das Tun ihres Führers. 
Als der endlich bei der Frucht angelangt war, drehte 
er ſie hin und her, ſpielend faſt wie ein junges 
Kätzchen, ſchnupperte, nieſte, zog ſie ein Stück vor, 
das Süßliche im Whisky muß ihn wohl angezogen 
haben. Er konnte nicht mehr von der verbotenen 
Frucht laſſen. Zuletzt hielt er ſie in den Händen, 
aber es dauerte noch eine Weile, bis er die gelbe 
Schale von der Banane losriß. Dann endlich entſchloß 
er ſich zum Genuß und aß ſie. Zwei junge Affen 
waren indeſſen vom Baum heruntergekommen und 
krochen in ſeine Nähe, aber wütend und mit den 
Zähnen fletſchend ſprang er auf ſie zu, und ſie 
flüchteten ſich mit einem Sprunge auf die Höhe des 


Baumes. An den Stamm gelehnt, aß er die Frucht 
auf, nur hin und wieder ſie von ſich haltend und 
ſich ſchneuzend, als wäre fie mit ſtarkem Pfeffer be⸗ 
ſtreut. 

Die Wirkung ließ nicht lange auf ſich warten; 
kaum zehn Minuten waren vergangen, da hatte der 
Alkoholteufel ihn gepackt; er ſprang hinauf in den 
Baum, und nun bot ſich mir ein Bild, das ich in 
meinem Leben nicht vergeſſen werde. 

Friedlich hatten fie alle, Männlein und Weib⸗ 
lein, mit ihren Kindern auf dem Schoß, dageſeſſen, 
und nun fuhr auf einmal dieſer Kerl zwiſchen ſie 
wie ein losgelaſſener Teufel, ſchrie und fletſchte die 
Zähne, hieb und ſchlug nach allen Seiten, und wer 
ihm in die Nähe kam, den warf er vom Baume 
herunter. Von Angſt erfüllt, ſchreiend und 
ſchnatternd, floh die ganze Affenzunft in die höchſten 
Wipfel des Baumes, hinaus auf die ſchwankenden 
Aſte. Die bogen ſich tief zur Erde. Da ſchaukelten 
ſie nun, ſicher wenigſtens vor dem betrunkenen Un⸗ 
hold, und kreiſchten und zeterten ihm ihre Ver⸗ 
wunderung und Entrüſtung zu. Endlich legte ſich 
der Tumult. Der General hatte ſich auf den 
unterſten Aſt geſetzt und lehnte ſich an den Stamm. 
Einige Male noch bleckte er mit den Zähnen und 
ſchaute wild drohend nach oben, dann verfiel er in 
unverſtändliches Grunzen und zuletzt ſchloß er die 
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Augen und entſchlummerte. Plötzlich aber verlor 
er das Gleichgewicht und flog wie ein Mehlſack 
auf die Erde. Verwundert ſchaute er ſich um und 
rieb ſich die Glieder. Zu einem Sprunge in den 
Baum hinauf reichten ſeine Kräfte nicht mehr. 
Torkelnd ſchleppte er ſich in eine Mauerecke des 
Gartens, ſenkte den weißbärtigen Kopf auf die 
Bruſt, legte die beiden Arme über ſeinen haarigen 
Bauch und ſchlief ein. Oben im Baum herrſchte 
immer noch Schweigen. Nur manchmal zwitſcherte 
ein ganz junges Affchen irgend etwas zu feiner Mutter, 
aber ſie beſchwichtigte es mit einem leichten Schlage, 
dann herrſchte wieder Ruhe unter ihnen. 

Eine halbe Stunde etwa mochte vergangen ſein, 
als unſer Held von ſeinem Rauſche erwachte. Weil 
ich die Strafe noch gründlicher machen wollte, hatte 
ich ſchon eine zweite Banane wie die erfte zubereitet, und 
ging mit dieſer auf den Baum zu. Da aber ſprang 
das beinahe leblos ſcheinende Tier in furchtbarer 
Wut aus ſeiner Ecke auf mich, Zorn und Haß in 
ſeinem ganzen Weſen, wie ich noch nie bei einem 
Tiere geſehen hatte. Kaum gelang es mir, hinter 
den Schutz des Holzgitters in die Veranda zu ent⸗ 
fliehen und die Tür hinter mir zuzuſchließen. Das 
Tier hatte mich verfolgt und klammerte ſich an die 
Holzſtäbe wie ein raſender Tiger an feinen Käfig. 
Unter ſeinem wütenden Rütteln löſten ſich ſchon 
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einige Stäbe, und da, um das Tier nicht noch mehr 
zu erzürnen, zog ich mich in das Innere des Hauſes 
zurück, von dort aus das Ende des von mir ans 
gerichteten Schauſpieles beobachtend. Als der Affe 
ſah, daß ich nicht mehr in die Veranda herauskam, 
ließ er ab von dem Gitter und trottete auf den 
Baum zu. Nun hatte er wieder die Kraft, ſich 
auf den erſten Aſt emporzuſchwingen, aber kaum 
war er oben, da fiel das ganze Affenvolk über ihn 
her; ſie ſchlugen ihn, biſſen und kratzten ihn und 
warfen ihn ſchließlich herunter. Langſam entfernte 
er ſich, ab und zu nur ſich umblickend und die Ver⸗ 
folger abwehrend. Nicht eher aber ließen ſie ab von 
ihm, als bis er über die Mauer, die an den Tempel 
grenzt, hinaus und ihren Blicken entſchwunden war. 

So hatten ſie ihn geſtraft. Er hatte ſie entehrt 
und ſich ſeiner Rolle als Führer unwürdig gemacht, 
deshalb ſtießen fie ihn aus ihrer Gemeinſchaft. Ahn. 
liches habe ich ſpäter noch mehrfach beobachtet, und 
die Engländer meinen darum, daß dieſe Affen eine 
Kaſte bilden wie die Menſchen, und den ausſtoßen, 
der gegen ihre Geſetze ſich verging. 

Viele Wochen ſpäter machte ich allein einen Aus- 
flug in den DOſchungel. Mein Weg führte vorbei 
an einem friſchgemähten Kornfeld. An ſeinem Rande, 
auf einem von Sonne und Zeit gebräunten Steine 
kauerte ein einſamer Affe. Auch er war ein Aus 
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geſtoßener; ich ſah es an ſeinem ganzen gedrückten, 
elenden Weſen. Da empfand ich tiefe Reue um 
jenen dummen Streich, den ich in törichter Laune 
in meinem Garten in Hetampur begangen hatte. 


II. 


Der Reiſende kreuzt auf feiner Fahrt von Bombay 
nach Kalkutta, wenn der Zug die fteile Wand der 
Weſtern Ghats erklettert hat, an mehreren Punkten 
den Taptifluß, der in der Regenzeit unüberſehbar 
von Ufer zu Ufer ſich ausbreitet, im Sommer aber 
nur ein dünner klarer Bach iſt, in dem des Tages 
das Dorfvieh ſich tränkt und die Weiber, bis zu 
den Knien im Waſſer ſtehend, ihre ſpärliche Wäſche 
reinigen. Auch dort, wo der Fluß öde, graue 
Gegenden durchzieht, gelbe Dſchungelerde, ſoweit das 
Auge ſieht, unterbrochen nur hier und da vom ein 
fönigen Strauch der Jeruſalemsdornen oder einer 
mattgrünen Mangogruppe, iſt am Fluſſe ſelbſt immer 
Leben. Eine Büffelherde kommt zu ſeinen Ufern mit 
Krähen auf dem Rücken, eine Schar Ziegen oder 
gar Geier mit den widrigen nackten Hälſen; ver⸗ 
einzelt auch Rehe, die beim Vorbeieilen des Zuges 
ſcheu in zierlichen Sprüngen das Weite ſuchen. An 
beiden Seiten der Ufer liegen, umgeben von Baum⸗ 
woll und Getreidefeldern, heimelige Dörfer, über 
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deren Dächern blauer Rauch aufſteigt. Dann wieder 
fäumen entzückende Landſchaften die niedrigen Ufer; 
Palmen neigen ſich weit über das Waſſer, ſeltſam 
behangen mit den Neſtern des Webervogels; aus 
dichtem Geröhr ſteigen wilde Enten auf und weiße, 
ſtorchähnliche Paddyvögel. 

Manche Fahrt habe ich die Ufer des Tapti entlang 
unternommen. Einmal waren wir zu weit gegangen, 
der Vorrat war aufgebraucht, die Blechbüchſen für 
Reis und Kartoffeln, und was der Wanderer auf 
mehr wöchentlichen Fahrten fonft noch braucht, waren 
leer. In der Gegend, in der wir uns befanden, gab 
es keine feſten Dörfer, nur hier und da eine kleine 
Siedelung von Grashütten, in der Nacht zuvor 
vielleicht aufgerichtet von wandernden Bheels ), 
zwei, drei Tage nachher ſchon wieder verlaſſen ſtehend 
in der Einſamkeit des unendlichen Dſchungels. Von 
ihnen war nichts zu erlangen. Sie beſitzen nicht 
einmal Ziegen, geſchweige Hühner und das nötige 
Korn für den täglichen Tſchapatti. Wovon fie eigent⸗ 
lich leben, iſt mir nie klar geworden; ihren ſtumpfen 
Geſichtern ſieht man aber an, daß ſie das Kärglichſte 
zu eſſen gewöhnt ſind. 

Eine Begegnung mit ſolchen Bheels, wie ſie die 

2) Dſchungelbewohner, die davon leben, daß fie das hohe 


ſpitzige Dſchungelgras ſchneiden und auf dem nächſten Markte 
verkaufen. 


= TORn = 


Erinnerung an jene Gegend mir erweckt, will ich hier noch 
erwähnen. Eines Abends näherten wir, mein Diener 
(Kumarſuami) und ich, uns einer ihrer Anſiedlungen. 
Etwa zwanzig Menſchen, davon fünf Frauen, angetan 
mit der eigentümlichen Binſenſchürze !) aus Dſchungel 
gras, hatten ſich in einem kleinen Kreis gelagert. 
Beim Mähertreten bemerkte ich, daß fie eine etwa 
fußhohe Grube gemacht hatten, zugedeckt mit noch 
grünen Bambusſtäben, fo daß es ausſah wie ein 
Feuerherd mit einem Roſt. Dicht daneben war ein 
Pflock in die Erde geſchlagen, an den ein räudig 
ausſehender gelber Pariahund mit einer Kokosſchnur 
gebunden war. Vor ihm ſtand eine ſchwarze Chetti ), 
und zu meinem Erſtaunen war dieſes Gefäß an⸗ 
gefüllt mit ſüßem Reis, den der Köter ſich munden 
ließ. Ich war erſtaunt, weil ich wußte, daß die 
indiſchen Landbewohner ſich den Luxus eines Reis; 
gerichtes nur ab und zu geſtatten können. Endlich 
aber ſchien er geſättigt zu fein; doch da packten ihn 
einige Männer, einer ſperrte ihm das Maul auf, 
und ein anderer ſtopfte ihm den Reis, in Kugeln 

) Die Legende erzählt, daß die Göttin Siwa eines Tages 
elner Anzahl von Bheelfrauen, die vollſtändig nackt waren, 
begegnete. Aus Schamgefühl für ihr eigenes Geſchlecht flocht 
fie ihnen aus den Gräfern des Dſchungels Schürzen, um die 
Blöße zu bedecken. Seitdem tragen die Bheelfrauen, fo ſagt 


der Volksmund, jenes Kleid. 
) Irdener, ungebrannter Topf. 


geformt, in den Schlund, bis der ganze Topf geleert 
war. Der Bauch des Tieres ſchwoll auf, er heulte 
zum Erbarmen, aber die Umſtehenden kannten kein 
Mitleid. Ich ging auf ſie zu, um ſie von ihrem 
Tun abzubringen, drohend, fie dem Sirkar !) zu 
melden, der ſie dann beſtrafen würde. Sie hatten, 
wie viele wandernde Bheels, Pfeil und Bogen bei 
ſich, mit denen ſie nach wilden Dſchungeltieren, Haſen 
und Tauben jagen, um die Beute in den Dörfern 
zu verkaufen. Als ein ziemlich brutal ausfehender 
junger Mann verſtohlen nach dem Köcher griff, be⸗ 
endigte ich meine Predigt und trat hinter einen ver⸗ 
einſamt daſtehenden verkrüppelten Kokosnußbaum. 
Von dort aus ſah ich der weiteren Quälerei zu. 
Einige Männer hatten ein Feuer angezündet und 
legten nun die glühende Holzkohle in die Grube 
hinein, dieſe bis zu den Bambusſtäben anfüllend. 
Als der Topf leer war, banden ſie die Beine des 
Hundes zuſammen und legten ihn lebendig auf das 
Feuer. Das Schmerzgeheul des Tieres war furcht⸗ 
bar anzuhören, und widerlich war der Geruch des 
ſengenden Haares. Etwa eine halbe Stunde brieten 
ſie das lebendig auf das Holz gelegte Tier. Dann 
zerſchnitten ſie den Braten mit allen ſeinen Ein⸗ 
geweiden wie eine große breite Wurſt in Scheiben, 


) Polizei oder Regierung. 
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mit den krummen Meſſern, die ihnen fonft zum 
Offnen der Kokosnußſchulen dienen, und verzehrten 
das ſchmackhafte Mahl! Soviel von den Bheels. 

Wochen waren ſchon vergangen, daß ich im 
Dſchungel hin und her wanderte, ohne den Anſchluß 
an die große Heerſtraße wiederzugewinnen, und der 
Proviant war, wie geſagt, ausgegangen. Mein 
Diener, den ich der Einfachheit halber, das Beiſpiel 
engliſcher Soldaten nachahmend, kurzweg Sammi 
nannte, war noch nicht lange in meinen Dienſten. 
Er war ein Chriſt, wenn er auch das Innere einer 
Kirche ſeit Jahren nicht geſehen hatte; trat aber eine 
ſchwierige Lebensfrage an ihn heran, ſo nahm er 
Zuflucht zu den alten Riten des Hinduglaubens. 
Sein Ehegeſpons war zudem aus der Weberkaſte. 
Seinen Vorgänger hatte ich entlaſſen müſſen, weil 
er zuviel Vorliebe für mein Bett, meine Zigarren 
und meinen Whisky zeigte, obwohl er ſtets be⸗ 
hauptete, ein Vollabſtinenzler zu ſein. Sammi 
war mit einem Bündel von Zeugniſſen zu mir 
gekommen, die ich aber nicht wagte, in die Hand 
zu nehmen, ſo ſchmutzig waren ſie. Unter den Doku⸗ 
menten war nur eins, das mich reizte: das Zeugnis 
ſeines letzten Herrn, eines engliſchen Majors, das 
ungefähr folgendermaßen lautete: „Kumarſuami 
war vier Monate als Pferdeknecht in meinem 
Dienſt. Er ſtahl und ſoff nicht mehr und nicht weniger 
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als alle anderen; ich kann ihn beſtens empfehlen, wenn 
der neue Herr die weiſe Regel befolgt, ihn alle vier⸗ 
zehn Tage ordentlich zu verhauen.“ Der arme Sammi 
hatte keine Ahnung von der engliſchen Sprache, und 
man kann ſich ſeine Entrüſtung vorſtellen, als ich 
ihm den Text jenes Zeugniſſes überſetzte. Nichts: 
deſtoweniger behielt er es als Andenken an den ſonſt 
ſo freundlichen Maſter, wie er ſagte. 

Ich habe nie bereut, Sammi in meine Dienſte 
genommen zu haben. Es iſt wahr, er log und ſtahl 
wie alle chriſtlichen Diener, aber mit ſolch einer 
Herzensgemütlichkeit, daß man ihm nicht böſe ſein 
konnte, und — was ich über alles ſchätzte — er legte 
ſich nie, meine Zigarren rauchend, mit ſchmutzigen 
Schuhen in mein Bett, während ich im College 
meines Amtes waltete. Sammi hatte einſt im 
Baſar ein altes Gewehr erſtanden; wie er trotz des 
ſtrengen Geſetzes über den Kauf und Verkauf von 
Waffen dazu gekommen war, weiß ich nicht. Bei 
jeder Reiſe nahm er es nun mit, ohne daß ich je 
eine Frucht dieſer Mühe zu Geſicht bekommen hätte. 
Man mußte wenigſtens zwanzig Meter rechts oder 
links vom Gegenſtand halten, um eine ſchwache 
Hoffnung nähren zu können, daß die Kugel zu ihrem 
Ziel käme. Doch Sammi war ſtolz auf fein „Gun“ ). 


) Gewehr. 
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Wir ſtanden damals vor der äußerſten Not, 
dennoch widerſtrebte es mir, ein Tier zu töten, um 
meinen Hunger zu ſtillen. Aber unſere Lebens» 
mittel waren ſo knapp geworden, daß ich wohl 
oder übel meinem Sammi, der vor Begierde danach 
brannte, die Erlaubnis zum Jagen geben mußte. 
Drei Tage ſtrichen wir nun ſchon als wilde Jäger 
in der herrlichen Landſchaft umher, ohne ein Stück 
Wild zur Strecke bringen zu können. Wir lebten 
von nichts anderem mehr, als von einem wenig 
Dhal!), Am dritten Abend — ich hatte gerade 
in einer verſteckten Bucht des Fluſſes im kühlen 
Schatten einer rieſigen Banyane gebadet — kam 
ich an unſere Lagerſtelle zurück. Sie war fo ein⸗ 
fach, wie man es ſich nur denken kann, denn ſelbſt 
das kleine Zelt, das ich ſonſt faſt immer mit mir 
nahm, hatte ich zu Hauſe gelaſſen. Etwas abſeits 
ſtand der Ochſenwagen, die Tiere waren mit einem 
langen Stricke an eine Saugwurzel des Baumes 
gebunden und kauten friedlich und um unſere Not 
unbekümmert an den Garbi⸗Stangen, die Sammi 
als Abendmahlzeit vor ſie hingeſtreut hatte. Schon 
von weitem ſiel mir auf, daß das Geſicht meines 
Dieners in heller Freude ſtrahlte, und in der Tat, 
als ich auf ihn zutrat, rief er mir glückſtrahlend 


) Linſen. 


entgegen, daß er einen Hafen geſchoſſen habe. Einen 
Schuß hatte ich wohl etwa eine Stunde vorher gehört; 
doch Sammi ſchoß ſo oft, ohne etwas zu treffen, daß 
ich auch dieſes Mal keine Hoffnung gefaßt hatte. Als 
er aber mir das zerlegte Fleiſch im irdenen Topf zeigte, 
da mußte ich meinen Augen glauben, und, froher 
Hoffnung voll, ſetzte ich mich an das Lagerfeuer. 

Die Sonne war ſchon untergegangen, die blauen 
Schleier der Nacht ſenkten ſich auf die Erde. 
Träumend ſah ich in das Kniſtern und Flackern 
der Flamme vor mir, während der Duft des Bratens 
mich mit Behagen und Sehnſucht erfüllte. Plötzlich 
bemerkte ich, wie ein Affe beſtändig die Stelle um: 
kreiſte, wo mein Diener ſaß und die Abendmahlzeit 
bereitete. Auch er hatte das Tier geſehen und blickte 
ab und an — mir ſchien wie verſtohlen — zu mir 
herüber. Wenn das Tier zu nahe an das Feuer 
kroch, nahm mein Diener aus dem flammenden 
Haufen ein Scheit oder einen Stein und warf 
ihn nach dem Affen, ihn und alle ſeine Ahnen ver⸗ 
fluchend. Dann entfernte ſich das Tier auf zehn 
oder fünfzehn Meter, kam aber nach kurzer Zeit 
wieder in die Nähe des Feuers. Dabei unterhielt 
Sammi ſich mit mir ſo lebhaft, wie er ſonſt während 
ſeiner Arbeit nicht zu tun pflegte; es war, als ver⸗ 
ſuchte er meine Aufmerkſamkeit von dem Treiben 
zwiſchen ihm und dem Tier abzulenken. 
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Endlich war die Mahlzeit zubereitet. Den Topf 
zwiſchen zwei Holzſcheiten tragend, kam er zu mir 
herüber. Nachdem ich meinen Teil auf meinen Teller 
gelegt hatte, ging er, ſich mit dem Reſt etwas ab⸗ 
feits ſetzend, um ebenfalls zu ſpeiſen. Aber immer⸗ 
fort mußte er das zudringliche Tier mit Steinwürfen 
verſcheuchen. Es war ſo auffallend, daß ich ihn 
fragte, was es wohl zu bedeuten habe. Er ant⸗ 
wortete mit Ausflüchten, und ich gab mich zufrieden, 
denn ich war hungrig, und das Fleiſch mundete 
köſtlich. Als das Eſſen vorüber war und wir am 
Feuer beieinander ſaßen und wie immer auf unſeren 
Reiſen mit halblauter Stimme von dem und jenem 
plauderten, von unſerer Heimat, von denen, die wir 
zurückgelaſſen hatten in der Stadt, kreiſte immer 
noch das Tier um die hellflackernde Flamme, als 
ſuche es jemanden. 

In dieſer Nacht fand ich keine Ruhe; etwas wie 
Angſt kam über mich. Ich lag da mit offenen 
Augen und ſchaute hinaus auf den ſternenüberſäten 
Baldachin des Nachthimmels. Auch Sammi ſchlief 
nicht; ab und zu erhob er ſich, nahm eines der 
brennenden Scheite aus dem Feuer und warf es 
nach dem Tier — ſo nahte der Morgen mit ſeinen 
kühlen Winden. Die Ochſen wurden an den Wagen 
geſpannt, und wir verließen den Ort, nachdem wir 
beſchloſſen hatten, dem Fluſſe nordwärts zu folgen, 
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bis wir zu einem Dorf kämen. Ich liebte es, allein 
durch den Dſchungel zu wandern, und bat darum 
Sammi, mit dem Wagen vorauszufahren. Ich 
wollte noch einmal an jener ſtillen, von duftendem 
Geſträuch umgebenen Bucht baden und ihn dann 
ſpäter treffen. Der Wagen war ſchon in einer 
Senkung des Bodens meinen Blicken entſchwunden, 
als ich dem Waſſer entſtieg. Es ſiel mir auf, daß 
dort, wo Sammi am Abend vorher gekocht hatte, 
eine Erhöhung war, die mit Steinen, Dornen und 
friſcher Erde zugedeckt war. Es ſah aus wie eines 
jener Gräber, das die armen Dorfbewohner für 
ihre Toten herrichten, und merkwürdigerweiſe war 
der Affe dort an jenem Hügel und ſcharrte mit 
ſeinen Pfoten zwiſchen den Dornen und Steinen, 
als gälte es, einen Schatz der Erde zu entreißen. 
Er ſchob die großen Steine beiſeite mit einer Kraft, 
die ich in dem Affen nie vermutet hätte, hob ſie 
hoch und legte ſie zur Seite des Erdhügels. Mein 
Nahen ſtörte ihn nicht. Unermüdlich ſcharrte er 
weiter, blickte aber fortwährend von ſeiner Arbeit 
auf zu mir hin. Da ging ich hin, legte meine 
Taſche, meine Waſſerſchale und den Bambusſtab 
auf den Boden, und nun arbeiteten wir zu zweit, 
um ſeinen Schatz und ſein Geheimnis an das Licht 
der Erde zu fördern. Manchmal ſtachen die zoll- 
langen Dornen das Tier in den Leib, und rote 


Bluttropfen fielen auf die ſonnengebräunten Steine 
hernieder. Die zarten Finger ſahen aus wie blutige 
Klumpen. Als ich ihn mir gegenüber auf der 
andern Seite des Hügels ſo arbeiten ſah, da ſtieg 
vor meinem Auge das Bild der ausfägigen Frau 
wieder auf, die mit abgefaulten Armſtumpfen Dornen 
und Steine ſchichtete über das Grab ihres von der 
Peſt dahingerafften Kindes. 

Ich verſuchte das Tier vom Hügel zu vertreiben, 
damit es ſich nicht weiter bei dieſer Arbeit verletze. 
Aber wenn ich meine Hand erhob, um es beiſeite⸗ 
zuſchieben, bleckte es mir die Zähne entgegen, als 
wenn es mich beißen wollte, und dabei lag in ſeinen 
Augen der Ausdruck tiefen Kummers. So beeilte 
ich mich, den Unrat zu entfernen, um der Marter 
ſchneller ein Ende zu machen. 

Auf einmal ſtieß das Tier einen Schrei aus, der 
Freude und Jammers zugleich. Unter einem Stein 
hervor ſchaute eine Affenpfote; nun wußte ich um 
das Geheimnis, wußte, welch grauenvolles Mahl 
ich am Abend vorher zu mir genommen hatte. 
Noch einige Augenblicke, und das ganze blutige 
Fell war von der Laſt über ihm befreit. Mir 
bot ſich nun ein Bild, das in meinem Herzen ein⸗ 
gegraben bleiben wird für die Zeit meines Lebens. 
Mit einem Klagelaut, ſo menſchlich, furchtbar, 
leidensvoll, daß es mein Innerſtes erſchauern machte, 
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riß das Tier das blutige Fell, an dem der Kopf 
mit den ſtarren Todesaugen noch hing, an ſich, 
preßte es mit beiden Armen feſt an ſeine Bruſt, 
als wollte er nie mehr davon laſſen. Dann wandte 
es ſich von mir ab und ging in den Oſchungel 
hinein, manchmal ſtillſtehend, ſich neben das aus⸗ 
gebreitete Fell auf den Boden werfend und den 
Kopf des toten Gefährten in allen Lauten des 
Schmerzes mit Küſſen bedeckend und an ſich drückend. 
Wie ein Mörder kam ich mir vor. Noch ein- 
mal kehrte der Affe ſich um, das Fell an ſeine 
Bruſt gedrückt, aufrechtſtehend, wehmütig mich 
anblickend, und dann ging er mit langſamen 
Schritten von dannen, einer Baumgruppe zu und 
barg ſich in den Aſten einer dunkelgrünen Ficos 
Bengalensis. 

Ich folgte der Fährte unſeres Wagens und traf 
etwa nach zwei Stunden mit Sammi zuſammen. 
Es war das erſte und auch das letzte Mal, daß 
ich einen Diener ſchlug. Aber was halfen nun 
die Schläge? Um uns war ein wunderbarer 
Morgen, voll Leben und Schönheit, aber ich hatte 
keinen Sinn dafür, ich ſah nur jenen Affen, der 
mit blutigen Händen die Überrefte feines Lebens. 
gefährten unter den Dornen hervorholte; und ein 
Würgen erfaßte mich in der Kehle, als ſollte ich 
weinen. 

Sauter, Unter Brahminen und Parlas 16 
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II. 


Als ich zum erſtenmal hörte, daß der große Tod 
in die Stadt N. ſeinen Einzug gehalten hatte, 
waren ihm erſt fünf Menſchen zum Opfer gefallen. 
Aber innerhalb einer Woche hatte die Peſt im 
Eingeborenenviertel Zehntauſende dahingerafft, und 
wenn ich am Tage durch die engen Straßen dieſes 
Viertels ging, um zu helfen oder wenigſtens die 
verlaſſenen Kinder verſtorbener Eltern um mich zu 
ſammeln, damit ſie dem dortigen „weißen Haus“ 
überliefert werden könnten, begegnete ich verſtörter 
dumpfer Verzweiflung vergehender Menſchen. Die 
meiſten Häuſer ſtanden leer, die Türen waren offen, 
man konnte von der Straße in das Innere der 
armſeligen Hütten, wie auch in die Häuſer Be⸗ 
mittelter hineinſchauen. Der Schreck und die Furcht 
vor dem Tode hatte die Lebenden hinausgetrieben 
aus der Stadt. Wer Geld beſaß, verſuchte mit 
der Eiſenbahn fortzukommen; doch die Behörden 
hatten ſtrenge Maßregeln ergriffen. An kleineren 
Zweigſtationen mußten die Fahrgäſte die Züge ver: 
laſſen und ſich einer Unterſuchung durch den Eiſen⸗ 
bahnarzt unterwerfen. Viele blieben zurück und 
wurden trotz Jammern und Flehen in die Quaran⸗ 
täne gebracht. Wer den Keim der todbringenden 
Krankheit noch nicht in ſich trug, erlag der Angſt 
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vor ihr. Nacht für Nacht gingen die Menſchen in 
Prozeſſionen zu den Heiligtümern der Stadt; ſie 
trugen Fackeln und Räucherkerzen und Blumen auf 
irdenen oder koſtbaren Tellern. Zum Sternenhimmel 
hinauf drang das Flehen der Armen um Rettung 
und Befreiung, aber in grauſamer Wolluſt wütete 
die Todesgöttin unter den Lebenden fort. Umſonſt 
waren alle Bitten der Menſchen, umſonſt ihre 
Opfer, umſonſt die Gebete der Prieſter in den hell⸗ 
erleuchteten Tempeln vor den Bildern der Gott⸗ 
heiten. Innerhalb dreier Wochen hatte die Peſt 
60000 Menſchen ergriffen und in wenigen Stunden 
aus blühendem Leben in die Schattenwelt hinüber ⸗ 
getragen. 

Tag und Nacht arbeitete ich mit vielen andern 
im Eingeborenenviertel, aber unſer Streben war 
nicht mehr, der Krankheit Einhalt zu gebieten, fon- 
dern nur noch, die Gefunden, hauptſächlich die hilf⸗ 
loſen Kinder, ihren grauſamen Armen zu entreißen. 

Etwa eine halbe Meile auf der andern Seite 
des Eingeborenenviertels befand ſich der Lal Bagh, 
halb Park, halb Zoologiſcher Garten; auch dort hatte 
die Peſt Fuß gefaßt. Innerhalb weniger Tage ſielen 
ihr faſt alle Tiere zum Opfer, die ſchillernden Papa⸗ 
geien und farbenprächtigen Pfauen, die Tiger und 
Leoparden, die Hirſche und Rehe. Zuletzt war die 
Krankheit in die Affenabteilung gedrungen. Faſt 
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jeden Morgen, kurz nach ſechs Uhr, ging ich in 
den Lal Bagh, den der Fürſt von N. mit den 
ſchönſten Bäumen und duftenden Blumen geſchmückt 
hatte. Am frühen Morgen, wenn der demantene 
Tau noch auf den Blättern lag, war es eine Luſt, 
unter den herrlichen Bäumen und zwiſchen den wohl: 
riechenden Blütenſträuchern dahinzugehen. 

Einige Monate vor Ausbruch der Peſt hatte der 
Rajah von einem Freunde ein Schimpanſenpaar 
als Geſchenk erhalten. Der Bau, in welchem die 
beiden untergebracht waren, ſchimmerte noch im 
neuen Weiß. Es waren zwei außergewöhnlich 
intelligente Tiere, und es dauerte nicht lange, ſo 
ent ſpann ſich eine Art von Freundſchaft zwiſchen 
ihnen und mir. Was mich immer am meiſten 
rührte, war die treue Sorgfalt des Männchens 
um das Weibchen. Faſt nie geſtattete er ſeinem 
„Chegeſpons“ ſelbſt, die mitgebrachten Gaben am 
Käfiggitfer in Empfang zu nehmen, ſondern er trug 
fie zu ihr in die Ecke des Käfigs, wo das Weibchen 
beſtändig auf einer Wolldecke ſaß. Wenn der 
Morgen beſonders kühl war, faltete ſie die Decke 
auseinander und hüllte ſich darein wie in einen 
Schal. Das Männchen war ihr dabei behilflich 
wie ein galanter Kavalier. 

Eines Morgens, als ich in den Garten kam, 
war die Tür verſchloſſen, und der herbeigerufene 
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Türhüter ſagte mir, daß dies auf Befehl des 
Fürſten geſchehen wäre, da die Peſt in die anderen 
Tierabteilungen eingedrungen ſei. Da er aber 
wußte, daß ich ein Freund ſeines Herrn war, 
brauchte es nicht vieler Worte, um mir in den 
Garten Einlaß zu verſchaffen. Mein erſter Beſuch 
galt meinen Freunden, dem Schimpanſenpaar, und 
zu meinem Schmerze ſah ich, daß das Weibchen 
krank in der Ecke, eingehüllt in ſeine Decke, lag. 
Wenn ich je ein Muſter ehelicher Liebe und Hin⸗ 
gebung vor Augen gehabt, ſo war es an dieſem 
Affenkäſig. Umſonſt war mein Rufen und Locken; 
die mitgebrachte Banane beachtete das Männchen 
kaum. Früher konnte der Wärter, wie ein guter 
Freund, im Käfig aus: und eingehen, und die Tiere 
ſpazierten an ſeiner Hand herum; nun aber wider⸗ 
ſetzte ſich der Schimpanſe jedem Verſuch des 
Mannes, der erkrankten Gefährtin nahezukommen, 
und wies ſelbſt für ſich jede Nahrung ab, nur die 
Milch, die hereingeſtellt wurde, brachte er der 
Leidenden. Wie eine Mutter ihr krankes Kind 
beim Sitzen ſtützt, ſo legte der Affe ſeinen Arm 
um den Hals des Weibchens und hob es empor. 
Nur ab und zu nahm er das Bündel, in dem die 
Kranke lag, auf feinen Schoß, und legte das fie- 
bernde Haupt an feine Wange, leife wimmernd und 
ſtöhnend. In der Mitte des Zwingers befand ſich 


— 246 — 


eine Art Schaukel, die von der Dede herunter: 
hing und den beiden Tieren zur Beluſtigung und 
zur Bewegung diente. Als das Weibchen gar 
nicht mehr auf ſeine Liebkoſungen antworten wollte, 
griff er zu einem letzten Mittel: er hob ſie empor, 
kletterte mühſam auf das Brett der Schaukel und 
ſchaukelte ſanft die Leidende hin und her, wie eine 
Mutter ihr Kindlein in den Schlaf wiegt. 

Den ganzen Tag verbrachte ich dort und ver 
folgte mit meinen Augen den Ausgang der Tra⸗ 
gödie. Als die Nacht heraufkam, begann das 
Weibchen Laute des Schmerzes von ſich zu geben, 
manchmal laut auffchreiend, dann wieder leiſe 
wimmernd und um ſich ſchlagend wie im Delirium. 
Jeder Laut des Leidens hallte wider im Herzen 
des Gefährten, er wußte nicht, was tun, um die 
Schmerzen, die er ahnte, zu lindern. Da war mir 
auf einmal, als ſähe ich Tränen im Auge des 
Schimpanſen. Das kranke Tier wurde ruhiger und 
ruhiger. Die Schatten des Todes legten ſich über 
die Kranke, und endlich — der Wärter hatte eine 
Karbidlampe vor den Käſig geſtellt — ſah ich ein 
letztes Dehnen und Strecken der Glieder. Dann 
war der Kampf vorüber — das Tier hatte aus: 
gelitten. Nun verſuchte der Wärter hineinzugehen 
in den Käfig, um die Leiche zu entfernen. Aber um- 
ſonſt waren alle Verſuche mit Milde und Gewalt. 
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So mußten die zwei, die Tote und der Lebendige, 
für die Nacht zuſammenbleiben. 

Ich ging nach Hauſe. Die Nacht war ſternen⸗ 
klar; von drüben her, vom Eingeborenenviertel, 
hörte ich wieder die klagenden Rufe betender 
Menſchen an den Altären und in den Tempeln, 
und der Wind trug den Geruch brennender Leichen 
und Räucherkerzen herüber zu mir. Noch nie hatte 
ich mich ſo ganz umfaßt gefühlt von Todesahnung 
wie in jener Nacht, als ich vom Zoologiſchen 
Garten auf der öden, ſtaubigen Landſtraße, die im 
Lichte der Sterne weiß ſchimmerte, nach Hauſe 
ging. 

Am andern Morgen war auch das Männchen 
erkrankt, und am folgenden trug der Wärter zwei 
Leichen aus dem Zwinger und verſcharrte fie in 
einer Ecke des Gartens unter einer blühenden 
Sykamore. 


Erinnerungen an Malabar. 


1. Tellichery. 


ie Perle Indiens, das von Palmen wunderſam 
D umkränzte Malabar, liegt an der Weſtküſte. 
Im Hintergrund erheben ſich in tauſend Meilen 
langer Kette, wie eine Rieſentreppe ſteilaufſteigend 
zur Hochebene Indiens, die zerklüfteten wilden Ghats. 
Ein Land, in der Anmut ſeiner Landſchaft wie ſeiner 
Menſchen ganz verſchieden vom übrigen Indien. 
Wohl das ſchönſte Stückchen Erde an der 
Malabarküſte iſt das Städtchen Tellichery, herr⸗ 
lich in der Morgenfrühe, wenn das Meer in 
den erſten Strahlen der Sonne aufſchimmert und 
vor dem geheimnisvoll dunklen Blau der Berge der 
zarte Rauch aus den Häuſern hinter den dichten 
Palmenhainen hinaufkräuſelt in den blaßblauen 
Himmel; herrlich in der Nacht, wenn das Firma 
ment beſpannt iſt mit dem ſchimmernden fernen: 
baldachin und die weite See im Meerleuchten er⸗ 
ſtrahlt wie Opal und Diamanten; am herrlichſten, 
wenn des Vollmonds blutrote Scheibe hinter den 
Palmen emporſteigt wie ein Flammenopfer, das die 
Erde dem Himmel darbringt, indes die Schatten⸗ 
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riſſe der Berge ſchwarzzackig in den Himmel hinein⸗ 
ſchneiden und das Meer ſchweigend liegt in der 
Unendlichkeit ſeiner ewigen, leuchtenden Flut. 

Tellichery iſt eine Stadt von etwa 60000 Ein: 
wohnern, mit drei Zeitungen, einem Gericht, vielen 
Schulen und — im Verhältnis zu den anderen 
Städten Malabars — vielen Kirchen. Von meiner 
Wohnung aus ging ich täglich, nachdem der Pedell 
die Tore des College geſchloſſen hatte, ans Meer, 
vorbei am palmenüberdachten Krankenhaus, am 
Klub der wenigen Europäer, ſchließlich quer über 
den großen Spielplatz, den Maidan, auf dem ſich 
jeden Abend die ganze Schuljugend zu Fußball oder 
Hockey verſammelt. Im Süden wird er begrenzt 
vom idylliſch gelegenen, alten mohammedaniſchen 
Friedhof, deſſen blau getünchte Mauern und ſchnee⸗ 
weiße Gräber ſich prächtig abheben vom Grün der 
Bäume und dem Dunkelrot der Häuſer im Hinter⸗ 
grund. Im Norden lehnt es ſich an die alte, jetzt 
verfallene Veſte aus der Zeit der oſtindiſchen Kom: 
pagnie, zu deren gewaltigen Reſten verwitterte Stufen, 
in den Fels gehauen, vom Meere emporführen. 
Oben breitet ſich eine Art freie Plattform aus, auf 
deren im mächtigen Viereck dem Meere zugewandter 
Seite ſteinerne Bänke ſtehen. 

Wenn der Abend ſeine erſten Schleier um die 
Stadt webt, verlaſſen die jungen Schüler und 
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Studenten den Maidan; auf den alters ſchwarzen 
Blöcken der Stufen maleriſch gruppiert ſitzen ſie 
dann in bunten Gruppen, plaudernd oder ſchweigend 
dem heimlichen Raunen oder dumpfen Brauſen und 
donnernden Krachen der Wogen lauſchend. Kommt 
einmal eine beſonders hohe Sturzwelle und über⸗ 
ſprüht fie mit ihrem ſchneeigen Giſcht, fo flüchten 
ſie ſich lachend und ſcherzend zur ſicheren Höhe des 
Vorplatzes. Stets aufs neue feſſelt der Blick dort 
oben die Ausſicht auf das weite Meer, wo Möwen 
aus den Fluten in das Licht der Abendſonne empor: 
tauchen oder Scharen aufgeſcheuchter Fiſche vor dem 
Mörder des Meeres, dem Haiſiſch, Schutz ſuchen 
in den Buchten der Küſte. 

Die kleinen Einbäume und Ruderboote kehren 
vollbeladen mit ihrer lebendigen Fracht langſam in 
das Fiſcherdorf zurück, das zur Linken der Ruine 
liegt. Hier dehnt ſich ein langer, ſandiger Strand, 
zu gewiſſen Jahreszeiten fußhoch bedeckt mit Sar⸗ 
dinen, die der betriebſame Japaner mit Fiſch⸗ 
dampfern abholt, um ſie daheim als Dünger zu 
verwenden. Der erfinderiſche Geiſt einiger Malabar⸗ 
kapitaliſten aber iſt auf den Gedanken gekommen, 
die Fiſchlein in Büchſen als Nahrungsmittel nach 
Europa zu verkaufen. 

Oft ſaßen wir da, meine Schüler und ich, in 
vertrautem Plaudern. Manchmal, wenn in ſtiller 
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Nacht ein Freund noch zu mir aufs Zimmer ge⸗ 
kommen war mit irgend etwas, das ſeine Seele be⸗ 
drückte, dann loͤſchte ich wohl die Lampe auf meinem 
Arbeitstiſch, und wir gingen durch die menſchen⸗ 
leere Straße über den Spielplatz, wo die Schakale 
ſchon ihr unheimliches heiſeres Bellen in die Nacht 
hinausklagten und ſtiegen zu meiner Bank empor, 
die unter den Vertrauten im Laufe der Zeit den 
Namen „Beichtſtuhl“ erhielt. 

Anmutig liegt die Stadt und ihre Umgebung da 
mit ihren gartengeſchmückten Häuſern und Hütten, 
ein Zauber ruht hier ſelbſt über den ärmſten Stadt⸗ 
teilen, dort, wo die Magazine und Faktoreien der 
europäiſchen Kaufleute, in ſich den Reichtum Ma⸗ 
labars, wohlduftendes Sandelholz, Kaffee, Tee, 
Kakao und die köſtlichen Gewürze der Weſtküſte 
bergend, die armen Gärten verdrängt haben. Wäh⸗ 
rend die Arbeiterviertel der nordiſchen Städte einen 
troſtloſen Aublick bieten in der Eintönigkeit ihrer erd⸗ 
grauen Häuſer, iſt in Tellichery auch die Hütte des 
Armſten von grünen Schlingpflanzen umrankt oder 
von Palmen überdacht. 

Die Häuſer der Begüterten ſtehen inmitten eines 
Hofes wie Pfahlbauten über der Erde, und wer von 
der Straße aus das Haus betreten will, muß zwei oder 
drei Stufen emporſteigen. Dadurch ſollen fremde Tiere, 
beſonders Ziegen, ferngehalten werden, vor allem aber 
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kann während der dreimonatlichen Regenzeit das 
Waſſer nicht ſo leicht ins Innere dringen. Rings um 
das Haus läuft eine Veranda, auf der die Leute ſchla⸗ 
fen. Palmen in allen Größen umgeben das Gebäude, 
und oft ziert noch ein kleines Gärtchen ſeine Front. 

Die Menſchen hier ſind wohl die ſchönſten, die 
ich in Indien getroffen habe, obwohl die Mehrzahl 
der Einwohner urſprünglich der niedrigſten Kaſte, 
der der Palmenbauern, angehörte. Nirgends fand 
ich ſolch hohe Reinlichkeit wieder wie hier. Das 
Hüftentuch iſt ſtets von blendender Weiße, und wie 
der Tyar es trägt, ſieht es aus, als hätte er einen 
weißen Rock an. Den Oberkörper bedeckt ein weißes 
tunikaähnliches Hemd oder, was viel weniger ge 
fällig ausſieht, die recht und ſchlechte Nachahmung 
eines europäiſchen Jackets. Die Haare ſind zu einem 
Knoten geflochten, der oft, wie bei den Singhaleſen, 
mit einem großen Kamme geſchmückt wird, ſo daß, 
wenn der Tyar ohne Turban oder andere Kopf: 
bedeckung geht, man eine Frau vor ſich zu haben 
glaubt. Die Augen ſtehen groß und glänzend in dem 
feinen blaßgelben Geſicht, das felbft bei den Armſten 
etwas eigen Zartes, faft mädchenhaft Weiches an 
fi) hat, der Gang iſt elaſtiſch, nie übereilt, ſtets 
würdevoll und ruhig, und ebenſo klingt auch die 
ſanfte, wohltönende Mundart, die hier an der Ma⸗ 
labarküſte geſprochen wird. 


2. Monſun. 


Wie ein Zauberwort wirkt dies Wort auf Indiens 
Millionen Menſchen. Wochen vorher ſchon bringen 
die Zeitungen telegraphiſche Nachrichten über den 
Tag und, wenn die Zeit näherrückt, über die Stunde 
ſeines Erſcheinens. Jahr für Jahr erfaßt die Menge 
dieſelbe geſpannte Erwartung nach den erſten ſchwarzen 
Wolken am Himmel, den Vorboten der Regenzeit. 
Nirgends war dies Schauſpiel fo gewaltig wie in 
Malabar. Tag und Stunde war auf das genaueſte 
angekündigt; doch ſchon eine Woche vorher konnte 
man an der Küſte außerhalb der Stadt jeden Abend 
dichte Scharen ſehen, die erwartungsvoll nach der 
Richtung ſchauten, aus der die erſten Wolkenfetzen 
kommen ſollten. 

Selbſt die Spiele auf dem Maidan wurden ver: 
geſſen. Schüler, alte Männer, kleine Kinder mit 
ihren Müttern, alle waren ſie auf dem Platze um 
die alte Ruine verſammelt. Die Stufen der Treppe 
waren dicht beſetzt. Endlich nahte der Tag. Glutrot 
war die Sonne ins Meer geſunken, noch einmal 
ſeinen Rand mit leuchtenden Flammen kränzend. 
Da war es, als tauchten aus dem Ozean am Horizont 
ſchwarze Wolkenkämme auf, immer höher in den 
Himmel ſteigend, immer dunkler und ſchwärzer wer: 
dend, nun undurchdringlich: „Der Monſun! — — 
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Der Monſun! — —“ ging es von Mund zu 
Mund. 

Die ſchwarze Mauer, die von einem Ende des 
Meeresrandes bis zum andern ſich erſtreckte, ſchwoll 
immer mächtiger an. Der oberſte Saum war noch 
ein wenig beleuchtet von der Flamme der verſunkenen 
Sonne, dann war nichts mehr da als jene ſchwarze 
Mauer, die, wie ſie zunahm an Größe, auch näher 
und näher rückte. Wer eine Uhr hatte, zog ſie heraus, 
um die Zeit zu berechnen, die ſie brauchen würde bis 
zu ihrer Ankunft an der Küſte. Das Firmament 
verdüſterte ſich, Dunkelheit lag über dem Land, die 
Luft wurde ſchwer; der Rauch, der vorher aus 
den Kaminen gerade emporgeſtiegen war, drückte ſich 
um die Hütten herum und mit jeder Minute, die 
das ſchwarze Gewölk der Küſte ſich nahte, wurde er 
dichter zur Erde gedrängt, ſo daß es gegen die Stadt 
hin ausſah, als lagere ein breites Nebelmeer über 
dem Boden. Innerhalb einer halben Stunde war 
über dem Meer eine ſchwarze Wand, während auf 
der andern Seite, gegen Oſten ſcharf abgegrenzt, der 
Himmel noch klar und blau, mit funkelnden Sternen 
überſät, ſchimmerte. Nun ſtand der Monſun direkt 
über der Küſte. Die Menſchen beeilten ſich, in ihre 
Hütten und Wohnungen zu kommen. In der nächſten 
Minute mußten die Regenſchauer vom Himmel 
herniederrauſchen. Während alles noch lachend und 
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freudeſtrahlend über den Maidan lief, kam auch 
ſchon der erſte Guß wie ein Gießbach ſchnurgerade 
auf die ausgetrocknete Erde hernieder. 

Sobald der Monſun ſeine erſten Regenſchauer 
auf die Erde ſendet, bekommt das ganze Land ein 
anderes Geſicht. Wo der Boden am Tage vorher 
gelb und dürr ausgetrocknet war, breitet ſich ſchon 
nach zwei Tagen friſches Grün, und innerhalb einer 
Woche ſprießen überall Blumen hervor. Das Gras 
wächſt mit einer Schnelligkeit, daß man faſt glaubt, 
es wachſen zu ſehen. Die Straßen und Wege, 
ſelbſt die von der Regierung gut gepflegten, die am 
Tage vorher noch meterlange Riſſe zeigten, hat der 
unaufhörlich ſtrömende Regen wieder zuſammen⸗ 
geſchmolzen. Dampf ſtrömt von der Erde aus, als 
göſſe ein Menſch Waſſer auf einen erhitzten Stein, 
und der Rauch findet feinen Weg nicht zum Himmel, 
ſondern kriecht unter der ſchweren Regenſchicht, die 
über ihm liegt, am Boden entlang. Die Straßen 
find leer, und die Menſchen kauern unter den Vor: 
dächern ihrer Hütten und unterhalten ſich über die 
wahrſcheinliche Dauer der Regenzeit, über Saat und 
kommende glückliche Ernte. Einen ſonderbaren Ans 
blick gewährt es, wenn die Leute eilig über die Straße 
huſchen; ihre langen Hüfttücher, die ſonſt wie Röcke 
ausſehen, find hochgezogen bis zu den Lenden, und 
ängſtlich bergen ſie ſich unter ihren Regenſchirmen 
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von Palmenblättern. Die Flüſſe und Bäche, alle 
Felder und Acker und Gärten ſind überſchwemmt, 
man könnte glauben, die ganze Stadt wäre eine 
Siedlung von Pfahlbauten. 

Der Monſun iſt die Erntezeit für die Kaſte der 
Chapper Bhands ). Wenn die ſchweren Regenſchauer 
Tag und Nacht auf die breiten Blätter der Palmen 
um das Haus herum niederplätſchern, iſt es un: 
möglich, das Nahen eines Menſchen zu hören. Dann 
üben ſie ihr Handwerk faſt gefahrlos aus. Ein 
Chapper Bhand, mit dem ich mich einſt angefreundet 
hatte, erzählte mir, wie die Kaſte bei ihrer Arbeit 
vorgeht. Etwa zehn Männer ziehen aus zu ihrem 
beſtimmten Ziel. Vorher wird durch das Los be 
ſtimmt, wer als erſter das Haus des zu Beſtehlenden 
betreten ſoll. Dann bohren ſie ein Loch in eine Wand 
des Hauſes (was nicht ſchwer iſt, weil faſt alle 
Bangalos aus weichen, ungebrannten Backſteinen 
gebaut find), groß genug, um einen Mann hinein: 
ſchlüpfen zu laſſen. Niemals betritt ein Chapper⸗ 
Bhand, der irgendwo einbrechen will, das Haus 
durch die Tür. Der Ausgeloſte wird von den andern 
mit den Füßen voran in die Offnung hineingeſchoben. 
Verrät irgendein Geräuſch im Hauſe, daß die Be⸗ 
wohner den Einbruch entdeckt haben, ſo ſchneiden 


) Einbrecher. 


die draußen ſtehenden Kameraden ihm ohne Umſtände 
den Kopf ab; denn nur bei einem Toten iſt man 
ſicher, daß er nichts verrät. 

Ich entſinne mich einer Nacht, da der Regen in 
Strömen niedergoß, rauſchend wie ein Waſſerfall, der 
eine Schlucht hinunterſtürzt. Trotzdem glaubte ich ein 
Geräuſch gehört zu haben, das mir verdächtig ſchien. 
Ich lag in meinem Schlafzimmer und erhob mich, um 
im nächſten Zimmer, das mein Arbeitsraum war, ein 
Licht anzuzünden. Wie ich auf die Schwelle der Tür 
zwiſchen beiden Zimmern trat, ſtolperte ich über einen 
Menſchen, und beim Fallen fühlte ich eine nackte öl- 
geſchmierte Haut. Die Chapper · Bhands entblößen ſich 
beim Einbruch in ein Haus vollftändig und reiben ihren 
Leib mit Ol ein, um ihn unanfaßbar zu machen. Ich 
rief um Hilfe, ſtand auf, und fühlte im gleichen 
Moment einen Körper an mir vorbeihuſchen. Als die 
Diener nach wenigen Minuten kamen, war niemand 
mehr zu ſehen, aber das Loch in der Mauer meines 
Arbeitszimmers bewies mir zur Genüge, daß ich nur 

zufällig einem Diebſtahl entgangen war. 


3. Kumaran. 
Ein Charakterbild aus dem neuindiſchen Studentenleben. 
Vor wenig Jahren noch beſaßen die Kollegs und 
Schulen in Malabar keine Unterkunft für die vielen 


Zöglinge, die vom Lande in die Stadt kommen, um 
Sauter, Unter Brahminen und Parlas 17 


ſich die Wiſſenſchaft des Abendlandes anzueignen; 
ſo waren dieſe gezwungen, irgendwo in der Stadt 
in ärmlichen Koſthäuſern zu wohnen, oft genug in 
Hauſern übelften Rufes. Manchen kranken Schüler 
habe ich beſuchen müſen, und das Herz krampfte ſich 
zuſammen beim Anblick der Armut, in der ſie lebten 
und arbeiteten. Ich fand ſie bis zu zehn, ja fünfzehn 
Menſchen in einem kleinen, ſchlecht gelüfteten Raum 
hauſend; unter ihnen Kameraden, die mit anſtecken · 
den Krankheiten behaftet waren. Kleine, ſchwelende 
Ollampen ſtanden auf dem Boden, weder Tiſch 
noch Bank war da; in der Ecke in eine Bambus⸗ 
matte zuſammengerollt lag das Bett, beſtehend aus 
einem abgenutzten Kiſſen und einer Wolldecke. Jene 
Studentenkoſthauſer waren die Brutftätten der Tuber⸗ 
kuloſe !). 

Auf einer meiner gewohnten nächtlichen Streif⸗ 
züge traf ich einmal einen meiner Schüler, der ſich 
müde an die Lehmmauer einer Hütte lehnte, das 
Kollegheft in der Hand, aus dem er das Penſum 
für den morgigen Tag vorbereitete. Es war in 

) Inzwiſchen haben ſich in Indien die Verhaltniſſe in 
dieſer Beziehung gebeſſert. Damals aber glaubte id), daß 
auf Gottes weiter Welt der indiſche Student das bedauerns⸗ 
werteſte Gefchöpr fei; die drei letzten Jahre in der Heimat 
jedoch haben mir bewieſen, daß zwiſchen ihm und dem deut: 


ſchen Studenten, der nicht aus ſehr begüterten Kreiſen ftammt, 
kein großer Unterſchied mehr beſteht. 
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einer der dunkelſten Gaſſen des Fiſcherviertels; die 
Laterne ließ, ſtatt das Dunkel zu erhellen, die Todes: 
traurigkeit der Gegend nur noch ſtärker hervortreten. 
Kumaran, fo hieß der Student, hatte zur Straßen⸗ 
laterne, wie ich nun erfuhr, feine Zuflucht genom⸗ 
men, weil einer ſeiner drei Stubenkameraden, der 
ſchon wochenlang am Fieber darniederlag, erſt ſpät 
eingeſchlafen war, und er, der ihn mit brüderlicher 
Liebe pflegte, ſeinen Schlaf nicht ſtören wollte. 
Doch ſeine Arbeit durfte nicht leiden, denn ſeine 
Eltern waren arm und warteten, wie er ſelbſt, mit 
Ungeduld auf die erfolgreiche Prüfung. 

Er bat mich, ihn zu ſeinem kranken Freunde zu 
begleiten, der wahrſcheinlich ſchon wieder wach ſei; 
denn es ginge ihm ſchlecht. Durch die dunkeln 
Gaſſen, in denen kein Menſch mehr zu ſehen war, 
als ab und zu ein Nachtwächter mit einer fahlen 
Öllampe und dem langen Bambusftab, gingen wir 
zu Kumarans Kameraden. Als wir, gebückt durch 
die niedere Tür ſchlüpfend, den Raum betraten, 
wälzte ſich der Kranke in erhöhtem Fieber unruhig 
hin und her. Die zwei andern lagen dicht neben⸗ 
einander, in ihre dünnen Decken eingewickelt an der 
andern Wand der Hütte; nur ein müde flackerndes 
Lämpchen beleuchtete zur Not den Raum. 

Flüſternd erzählte mir Kumaran die Geſchichte 
ſeines Freundes, die ich ſpäter ähnlich noch zweimal 
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miterlebte. Er gehörte zur Priefterfafte der Brah⸗ 
minen und beſtritt, wie viele ſeinesgleichen, die 
Koſten des Studiums dadurch, daß er gegen geringes 
Entgelt bei Hochzeiten und Beſtattungen die prieſter 
lichen Funktionen verrichtete. Der Kranke war — 
fo erzählte mir Kumaran, und der Fiebernde be 
ſtätigte es mit ſchwachem Kopfnicken — in den 
vergangenen Ferien zur Hochzeit bei einer Thug ⸗ 
familie ſüdlich von Kalikut gebeten worden. 

Es iſt den Kennern des Landes wohlbekannt, 
daß heute noch die Thugs oder Würgerkaſte beſteht, 
gegen die einſt zur Zeit der großen Empörung von 
feiten der engliſchen Regierung die ſtrengſten Maß ⸗ 
regelungen ergriffen worden waren. Die Mitglieder 
dieſer Kaſte machen aus ihrer Zugehörigkeit zu ihr 
kein Hehl, wenn ſie auch jede Ausübung ihres 
grauenhaften Gewerbes in Abrede ſtellen. Tatſäch⸗ 
lich bringen ſie noch heute der Todesgöttin Kali 
ihre Opfer dar, nur hat die Art des Tötens ſich 
geändert: ſtatt des plötzlichen, gewaltſamen Mordes 
durch den Strang oder Dolch greifen fie zum lang⸗ 
ſam, aber ſicher wirkenden Gift. Oft bringen ſie 
ihrem Opfer ein Gift bei, das erſt nach Monaten 
wirkt, wie z. B. die Faſern des Bambus, die, fein ge⸗ 
ſchnitten, in die Speiſen gemiſcht werden. Die faſt 
unſichtbaren Splitter dringen in die Gedärme ein, 
verurſachen langſame Vereiterung und rufen unfehl- 
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bar den Tod hervor. Die Unmöglichkeit, feſtzuſtellen, 
an welchem Tage und bei welcher Gelegenheit der 
Menſch vergiftet wurde, ſichert die Mörder vor 
Verfolgung und Strafe. Hätte nicht einſt mein 
treuer Diener rechtzeitig eingegriffen, ſo wäre ich 
ſelbſt in einem Dorfe des Nimarbezirkes ein Opfer 
der Göttin Kali geworden. 

Wohl hatten die Einwohner des Dorfes den jungen 
Mann gewarnt, aber er war arm; die wenigen Rupien, 
die ihm als Lohn für fein prieſterliches Amt ge 
boten wurden, reichten wieder zur Bezahlung der 
Kolleggelder für das nächſte Semeſter, und er 
glaubte an den Schutz ſeiner Götter. Wenige 
Wochen nachher ſing er an zu kränkeln; der Magen 
wollte auch die leichteſte Nahrung nicht mehr ver⸗ 
tragen, zuletzt ſtellte ſich Erbrechen und Fieber ein. 
Er war überzeugt, vergiftet worden zu ſein. 

Ich verſprach, am andern Morgen wiederzu⸗ 
kommen und verließ das Haus. Als ich hinaustrat 
in das Dunkel der Nacht, folgte mir Kumaran und 
bat, mich ein Stück begleiten zu dürfen. Kumaran 
hatte ſchon früher mein ganzes Herz gewonnen. 
Vor einem halben Jahre noch war er in einer 
andern Schule geweſen. Eines Abends, als ich 
mit einigen meiner Schüler in der Veranda ſaß, 
plaudernd über dies und jenes, brachte ihn ein 
Schüler meiner Klaſſe mit. Dann ſahen wir uns 


— 2632 — 


faſt jeden Tag, entweder am Abend, wenn die 
Sonne mit ihren Gluten das Meer übergoß, oder 
tagsüber auf dem Spielplatz. Als das Schuljahr 
vorbei war, ſiedelte er zu uns über und wohnte 
eine Zeitlang in unſerm Internate. Sobald aber 
fein Freund erkrankte, mit dem er von Mahé, der 
idylliſchen kleinen Kolonie Frankreichs, nach Telli⸗ 
chery gekommen war, bat er mich, das Internat 
verlaſſen zu dürfen, um in der Nähe des Freundes 
zu leben. Nun trafen wir uns ſeltener, denn die 
doppelte Arbeit, das Studium und die Pflege des 
kranken Freundes, nahmen feine Zeit ganz in Un 
ſpruch. Nur ab und zu war er noch bei mir in 
ſpäter Abendſtunde erſchienen. 

Der Beſuch bei ſeinem Freunde hatte mich ſo 
ergriffen, daß ich noch nicht nach Hauſe gehen 
wollte. Wir ſchlugen den Weg ein nach dem 
Friedhof der Europäer, jener Landſpitze, die, um⸗ 
fäumt von ſchlanken Palmen, rings beſpült wird 
von den Wogen des Meeres. 

Das Tor ftand offen, und wir traten ein. Plötz⸗ 
lich teilten ſich die dichten Wolken am Himmel 
wie ein Vorhang vor einer Rieſenbühne und ließen 
das reine Mondlicht herniederfluten. Die Gräber, 
uralt, mit weißem Kalk überſtrichen, von ſchwer 
duftenden Sträuchern überwuchert, ſchimmerten hell. 
Viel könnten jene Rubeſtätten in Tellichery erzählen 


— 263 — 


von Abenteuern, von Bildern der Hoffnung, von 
Luſt und Leiden. Da waren Inſchriften aus der 
Zeit, als die erſten Europäer die Palmenküſte betreten 
hatten, erfüllt von Hoffnung auf unermeßliche Schätze. 
Wie mancher lag da, der nach kurzer Zeit reich mit 
Gold beladen in die Heimat zurückkehren wollte, aber 
von dem Fieber fremder Erde dahingerafft wurde. 
Eine Steinplatte, darauf kurz: geboren dann und 
dann im nordiſchen Lande, geſtorben nach kurzer 
Krankheit, darunter ein frommer Spruch; das war 
der Abſchluß eines Lebens. 

Zwiſchen den Gräbern wandelten wir bis zur 
weißen Mauer, unter der die Brandung gegen die 
Küſte ſchlug, und ſetzten uns ſchweigend und tief er⸗ 
griffen nieder. Leiſe legte Kumaran ſeine Hand auf 
mein Knie und ſagte: „Sir, J love you very much!” 
Der Klang feiner Stimme erſchütterte mich mehr als 
der Sinn der Worte. Mie habe ich eine Stimme 
von ſolchem Wohllaut wieder gehört. Selbſt auf 
feine Mitſchüler übte fie dieſe Zauberkraft. Wenn 
er ſprach, ſchwiegen alle andern. 

Und er hub wieder an: „Warum leiden die 
Menſchen? Warum iſt es uns nicht erlaubt, den 
Zweck und das Ziel unſerer Schmerzen zu kennen? 
Über all dem Jammer, den die Menſchheit von 
dem erſten bewußten Augenblick an durchlebt hat, 
muß doch ein Plan, ein Ziel, ein Zweck ſein!“ — 
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„Ja, Kumaran, nicht zwecklos bluten unfere Herzen; 
nichts iſt ſinnlos, auch das Todesringen des kleinſten 
Wurmes nicht, wenn wir auch den Zweck mit 
unſern groben Sinnen nicht erfaſſen.“ 

Von dieſem Abend an haben wir uns faſt jede 
Nacht über geiſtige Fragen unterhalten, und mit 
der Zeit hat er mir das Suchen ſeiner ganzen 
Seele verraten. 

Zur Zeit unſerer Bekanntſchaft hatte die theo⸗ 
ſophiſche Geſellſchaft in Indien ſich mächtig ver⸗ 
breitet, und Studenten wie Gebildete jeden Standes 
beſchäftigten ſich eifrig mit religiöfen Dingen. Auch 
er, der den LÜberlieferungen feiner Väter nicht mehr 
folgen konnte, war eine Zeitlang Theoſoph geweſen, 
weil er geglaubt und gehofft hatte, dort die Wahr⸗ 
heit, den Schlüſſel zum Lebensſinn zu finden. Aber 
ſchon nach kurzer Zeit fühlte er ſich in Gefühl und 
Vernunft von der Lehre der Theoſophie abgeſtoßen 
und beſchäftigte ſich, da gerade in Tellichery mehr 
als irgendwo die chriſtliche Miſſionsgeſellſchaft ihre 
Tätigkeit entfaltete, ernſthaft mit der Lehre des 
Chriſtentums. Die Geſtalt und das Schickſal Chriſti 
faßte er in dem Sinn auf, daß der Gottmenſch 
durch fein Leben den Weg zum wahren Gottes- 
menſchentum und zur Göttlichkeit gewieſen habe. 

Irgendeiner Kirche ſchloß er ſich jedoch nicht an. 
Chriſtentum und Kirchentum waren ihm zwei ver⸗ 
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ſchiedene Dinge. Wenn er aber von Jeſus ſprach 
und von feiner Bergpredigt und feinem Abſchieds⸗ 
gebet an jenem feierlichen Abend, da er zum letzten 
Male mit denen verſammelt war, die er liebte —, 
dann geriet er in eine Begeiſterung, daß ſeine Augen 
leuchteten und ſeine Stimme zu zittern begann. Der 
junge Menſch glaubte ſich zu etwas Beſonderem 
auf der Welt berufen, glaubte, daß er ſelbſt ein 
Chriſtus, ein Kreuzträger werden müßte. 

Nicht lange nach dieſer Nacht auf dem Friedhof 
erzählte er mir, daß er nun eine Arbeit gefunden 
habe, und zwar unter den Pariakindern im Fiſcher⸗ 
dorf. An einem Abend führte er mich in die kleine 
Schule, die er eröffnet hatte und ſelbſt leitete. Es 
waren etwa zwanzig Kinder darin, Kinder der ärmſten 
Bettler aus T. . .; fie empfingen ihn, als wäre 
er ein Engel. Die Mächte, die er im Internate zu: 
brachte, wurden immer ſeltener. Sein unermüdlicher 
Geiſt fand immer neue Gelegenheit, feine Menſchen⸗ 
liebe praktiſch auszuwerten. Und ſeine Liebe war 
eine Flamme, die weiter um ſich griff und auch ſeine 
Kameraden packte. In kurzer Zeit war mein kleines 
Internat das Heim begeiſterter Apoſtel; für jeden 
fand Kumaran eine Aufgabe, ein Werk mildtätiger 
Barmherzigkeit. 

Leider litten ſeine Studien darunter, und eines 
Tages erſchien in meinem Studierzimmer eine ältere 
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Frau, in der ich auf den erſten Blick feine Mutter 
erkannte. Sie war tief bekümmert um ihren Sohn, 
denn der Vater wollte ihn zurücknehmen und bei 
einem Advokaten als Schreiber unterbringen, weil 
er von ſeinem Treiben gehört hatte. Ich merkte 
bald, daß die Frau, die bei ihrem Eintritt in mein 
Zimmer nach altem Brauch der Malabarfrauen ihre 
Bruſt entblößt!) hatte, vollſtändig auf der Seite 
ihres Sohnes war. Aber als Gattin gehorchte ſie 
ihrem Manne und verſchwieg mir und dem Sohne, 
daß ſie ſeine Handlungsweiſe innerlich billigte. 
Zufällig erſchien nach kurzer Zeit Kumaran in 
meinem Zimmer, nicht wenig erſtaunt, ſeine Mutter 
bei mir zu finden. Als der Sohn vor ſeiner 
Mutter niederkniete und in tiefer Ehrfurcht mit 
ſeiner Stirn ihre Füße berührte, ſchwand die Kraft 
ihres Widerſpruchs dahin. Beim Abſchied ſegnete 
ſie ihren Sohn, als wäre es für ewig. — Mutter 
und Sohn haben ſich ſeit jener Stunde in meinem 


) In Malabar entblößen die verheirateten Frauen vor 
einer Reſpektsperſon ihre Bruft, nur die Kurtiſane verhüllt 
ſie. Einer Legende gemäß entſtammt dieſer Brauch dem Ge⸗ 
ſetz eines Königs, der, als er ſah, daß unter den Maͤnnern 
feines Reiches gewiſſe widernatürliche Neigungen ſich ent ⸗ 
wickelten, das Gebot erließ, daß die ehrbaren Frauen ihre 
Bruſt emblößen mußten, um dadurch den Mann zu reizen. 
Tatſaächlich trifft es zu, daß in Südindien die Mlännerliebe 
ſtärker als irgendwo anders vertreten iſt. 


— 267 — 


Zimmer auch nicht mehr wiedergeſehen. Er ge 
horchte dem Geſetze, das ihm göttliche Beſtimmung 
vorgeſchrieben, und ſein Vater verſtieß ihn. Es 
folgte noch ein kurzer Briefwechſel zwiſchen den 
beiden, in dem der Vater mir die Schuld an 
ſeines Sohnes Wandlung zuſchob. Mir tat es 
leid um den armen Mann, der ſein Kind gern in 
einer einträglichen Stellung geſehen hätte; aber ich 
wußte, es wäre zwecklos, ja ſündhaft geweſen, einem 
ſo deutlich vorgeſchriebenen Schickſal entgegenzutreten. 

Drei Monate vergingen danach in Windeseile. 
Es nahte die langerſehnte Regenzeit, die Zeit des 
Monſuns. Die nächtlichen Spaziergänge zur Ruine 
oder nach dem einſamen Kirchhof hörten auf. Doch 
Kumarans Beſuche wurden deshalb nicht weniger 
häuſig, und manche Nacht ſaßen wir in ernſtem 
Geſpräche vereint in meinem Arbeitszimmer, während 
draußen die dichten Regenſchauer auf die Blätter 
der Palmen niederpraſſelten und die Regenmücken 
in Scharen den Lichtkreis der Lampe umdrängten. 
Gegen Ende der Regenzeit blieben ſeine nächtlichen 
Beſuche auf einmal aus. Auch im Internat war 
er nicht zu finden, und feine Mitſchüler konnten 
mir keinen Aufſchluß über ſeinen Aufenthalt geben. 
Ich ängſtigte mich um ihn. 

Da, an einem Sonntagmorgen, als ich, wie oft, 
ein halbes Dutzend Ausſätziger in meiner Veranda 


ut ai 


verband und von ihren widerlichen Eiterkruſten be 
freite, erſchien er auf der Schwelle meines Arbeits: 
zimmers. Es ſah aus, wie das Bild des Heilands 
in einem Rahmen. Er half mir nicht, ſondern 
ſtand da und beobachtete mein Tun. Dann aber, 
als der letzte bedient war und den ihm geſchenkten 
Reis von der Kürbisſchale in den über die Schulter 
gehängten Tuchſack geworfen hatte, trat er auf ein: 
mal auf mich zu, kniete nieder und ſprach: „Meiſter, 
Bruder, ich habe ihn gefunden.“ Ich legte meinen 
Arm um ſeine Schultern und hinter verſchloſſenen 
Türen, ſo daß keiner uns ſtören konnte, erzählte er 
mir, was er in den letzten Tagen getan. „Fühlend, 
daß ich zu einem Dienſte beſtimmt bin, aber nicht 
wiſſend, wo ich die Stimme finden ſollte, die mir 
den Weg wieſe zu meiner Pflicht und meinem 
Lebenszwecke, habe ich in der Nacht mein Lager 
verlaſſen und bin hinausgegangen in den Hain, der 
zwiſchen Tellihery und Mahé liegt. Ich bin 
unter den Bäumen einhergewandelt, jeden Menſchen 
fliehend, und ſuchte Gott. Doch die Götter meiner 
Väter ſchwiegen. Selbſt Kali, die Heilige, die ich 
ſeit meiner Kindheit angebetet Tag für Tag in 
frommem Glauben, blieb ſtumm auf die Fragen 
meiner Seele. Ich ſuchte auch in der neuen Re⸗ 
ligion, die die Theoſophen uns gebracht hatten, nach 
der Wahrheit. Aber auch hier fand ich nichts als 
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Wirrwarr und Kampf um eitle Worte. Ich ent 
ſann mich der Predigten chriſtlicher Prieſter; aber 
welche Kirche konnte die Wahrheit in ſich bergen, 
da alle ſich bekämpften, nicht um der Wahrheit 
willen, ſondern um leere Dogmen? Da ſiel wie 
ein Lichtſtrahl das Bild des Menſchenſohnes in 
meine Seele, wie du es uns geſchildert in trauten 
Machtſtunden, und ich erinnerte mich deiner Worte, 
daß Chriſtus keiner chriſtlichen Kirche beitreten 
würde, und daß die Liebe das einzige Mittel ſei, 
uns zu Gott zu bringen. So kehrte ich zurück, um 
von dir noch einmal Rechenſchaft zu fordern. Da 
ſah ich dich wieder inmitten der Ausſätzigen, und 
das Licht ging in mir auf.“ 

Als er wegging, wußte ich, daß ein Menſchen⸗ 
ſchickſal beſiegelt war und daß wieder Einer ſeinen 
Gott oder den Weg zu Gott durch die Liebe zum 
Mebenmenſchen gefunden hatte. Von meinem Haufe 
aus ging er geradeswegs vor die Stadt hinaus nach 
der kleinen Kolonie, wo die Ausſätzigen der Um⸗ 
gegend wohnten, und bat um Aufnahme. Sie 
wollten zuerſt nichts von ihm wiſſen, aber ſeiner 
Liebe konnten ſie nicht widerſtehen. So wurde er 
einer der Ihrigen. Später habe ich Kumaran ab 
und zu getroffen im Baſar, wenn er, auf einer Laute 
ſpielend, heilige Lieder ſang und Almoſen ſammelte 
für ſeine Brüder im Ausſätzigenheim. Mit der 


Zeit wandelte er die düſtere Stätte in ein Paradies 
um. Duftende Blüten rankten an den Pfählen der 
Veranda empor, und ein Garten umgab die Stätte 
des Schmerzes und des Leidens. Nach und nach 
verminderte ſich die Zahl der ausſätzigen Bettler in 
den Straßen der Stadt und damit die Gefahr der 
Anſteckung für die Gefunden. 

Heute noch geht es wie ein kalter Schauer durch 
mein Herz, wenn ich jener Sonntagmorgen gedenke, 
da die kleine Zahl Ausſätziger zu mir kam. Voran 
der noch kräftigſte; feine Fingerſpitzen waren aber 
ſchon angefault, ebenſo ſeine Zehen, und von den 
Augenbrauen war keine Spur mehr vorhanden. 
Weiße und ſchwarze Flecken bedeckten den ganzen 
Oberkörper und die bloßen Füße, und wenn er ſeinen 
Mund öffnete, ſah man die Zeichen der Verweſung 
an den Reihen feiner Zähne. Hinter ihm in gräß- 
licher Abſtufung die Kränkeren. Der letzte war 
nichts als ein Strunk von Menſchenkörper ohne 
Beine und Arme, die Lippen angefreſſen vom Eiter 
des Ausſatzes, der Schädel kahl, die Ohren durch⸗ 
löchert und an Stelle der Naſe ein grauenhaft grinſen⸗ 
des Loch, wie bei einem Totenſchädel. Dieſer Klotz 
von unendlichem Elend befand ſich in einer niedrigen 
Kiſte, die ſich auf hölzernen Rädern fortbewegte. 
Ein Strick war dem Zweitletzten um den Leib ge⸗ 
ſchlungen, und an dieſem zog er die kleine Karre 
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hinter ſich her. Wenn ſie bei der Veranda vor 
meinem Arbeitszimmer ankamen, dann riefen ſie mit 
weinerlicher Stimme ihr „Erbarmen, Erbarmen, 
Herr! Hilf! Erbarmen, Herr!“ Und dann tat ich 
das, was ſo wenig war, vor dem mir im Anfang 
fo ekelte und was mir fpäter zur Gewohnheit wurde: 
Ich wuſch ihre Wunden und verband ſie. Hier 
und da verſuchte ich noch ein auf heiterndes Wort, 
um Licht zu bringen in die Seelen, die von der 
Dunkelheit abgrundtiefen Leidens umhüllt waren. 
Aber das, was Kumaran mit ſtarkem Entſchluſſe 
ſertiggebracht hatte, war mir nie eingefallen. Und 
doch war es das einzige, um die Echtheit der Liebe 
zu beweiſen, die nur von Gott kommen kann. 

Sieben Monate lebte und litt Kumaran wie ein 
Bruder unter den Unglücklichen außerhalb der Stadt. 
Umſonſt ging ſeine Mutter bis an den Eingang 
des Heims, legte ſich in den Staub und weinte um 
ihren Sohn, auf daß er zurückkehre in die Arme 
der Eltern. Umſonſt kam ſelbſt der Vater und 
drohte ihm mit ſeinem Fluche; Kumaran hatte den 
Weg zu Gott erkannt. Er blieb. 

Da, in einer Macht — ich hatte gerade die Lampe 
ausgelöſcht und wollte in das Schlafzimmer gehen — 
hörte ich, wie jemand Einlaß begehrte am Garten: 
tor. Ich machte wieder Licht und ging hinaus. 
Draußen ſtand ein Ausſätziger. Er war zu mir 
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gekommen, weil der Freund an Fieber erkrankt war. 
Noch bevor der Morgen graute, kniete ich an Kumarans 
Lager und ſah, daß ihn nicht nur das heimtückiſche 
Tophusſieber erfaßt, ſondern daß auch der Ausſatz 
die erſten Zeichen auf ſeinen Körper geprägt hatte. 
Es dauerte nicht lange. Als am nächſten Morgen 
der Tag durch die flammende Pforte des Oſtens er⸗ 
ſchien, hauchte er ſeine Seele aus. 

Schon bevor er ſtarb, war er bei Gott. Denn 
die Worte, die wir Umſtehenden von feinen fieber: 
heißen Lippen auffingen, waren Worte göttlicher 
Entzückung. Die Ausfägigen, feine Brüder, denen 
er alles geopfert, das Koſtbarſte, was ein junger 
Menſch beſitzt, ſeinen makelloſen, geſunden Leib, 
gaben ihm das letzte Geleite und begruben ihn. 
Da war keiner, der nicht die ſtumpfen Arme an 
ſeine Stirne ſchlug und laut wehklagte um den 
verlorenen Bruder. Die Saat der Liebe aber, die 
Kumaran geſtreut, iſt aufgeblüht und hat reiche 
Frucht getragen. Denn als ſein Tod bekannt wurde, 
ging ein anderer aus angeſehener Familie hinaus 
in jenes Heim, um Leben und Leiden zu teilen mit den 
Ausgeſtoßenen, den von Gott zweimal Geſchlagenen. 

Warum habe ich Kumarans Geſchichte dieſem 
Buche einverleibt? Nur weil ich dem Abendländer 
zeigen möchte, aus welch edlem Metalle der moderne 
indiſche Student geſchaffen iſt. So wie Kumaran 
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opfern Tauſende tagtäglich ihr Leben und ihre Kraft 
der Heimat, die ſie als Göttin verehren, und es wird 
der Tag kommen, da die Studenten das Gebet 
verwirklichen werden, welches der alte Sänger aus⸗ 
geſprochen hat: 

Aus der Unwirklichkeit 

zur lichten Wirklichkeit, 

aus der Finſternis 

zum hellen Lichte 

und aus dem Tode 

zur Unſterblichkeit. 
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Sauter, Unter Brahminen und Parias 18 


Bom gleiden Berfaffer erfdien: 


J. A. Sauter 


Mein Indien 
Erinnerungen aus 1g glücklichen Jahren 


Die Leſer von „Unter Brahminen und Parias“ werden an 
dieſen erſten vom Verfaſſer der Offentlichkeit übergebenen 
Skizzen nicht vorübergehen wollen. Zeigt doch Sauter in 
ihnen, wie fehr er mit den Sitten des indiſchen Volkes, mit 
ihrer Religion verwachſen ift, wie feine Seele kein höheres 
Gluck verlangt, als in dem Lande feiner Sehnſucht zu leben, 
weit ab vom Getriebe der Städte, im ſtillen Dörfchen am 
Rande des Dſchungel. Dorthin führt uns der Dichter, aber 
auch mitten hinein in das Getriebe der Städte, in das Heilig⸗ 
tum der Göttin und an den Hof eines Fürften. 
* 
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Die angegebene Grundzahl 
iſt mit der für den Geſamtbuchhandel gültigen Schluͤſſelzahl 
zu vervielfältigen. 


K. F. Koehler, Verlag, Leipzig 


Ein klaſſiſches Jndienbud 


Ernſt Haeckel 


Indiſche Reifebriefe 


Die Reiſeerinnerungen, die Ernſt Haeckel während ſeines 
Aufenthaltes in den Tropen nieder ſchrieb, find bis heute, wo 
fie in moderner Ausftattung neu vorliegen, eines der be 
liebteſten Bücher über das alte Wunder land Indien geblieben. 
Mit der ihm eigenen Erzählergabe führt der Forſcher in 
einſame Küftenorte Ceylons, in die Tiefe des Urwaldes, in 
die Diſtrikte des Hochlandes, ſtets treffend Landſchaft und 
Bewohner ſchildernd. Vier beigegebene Skizzen Haeckels in 
der Farbengebung der Originale geben einen Eindruck von dem 
ſtark impreſſioniſtiſchen Zeichentalent des großen Forſchers. 
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K. F. Koehler, Verlag, Leipzig 
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Neue Memoiren werke 


Bismarck als Gutsherr 


Erinnerungen feines Varziner Oberförfters 
Ernſt Weſtphal 
Halbleinenband 7 Mark 


Ernſt Haeckel 
Entwicklungsgeſchichte einer Jugend 
Briefe an die Eltern 1852/56 
Halbleinenband 7 Mark 


Ernſt Haeckel 
Italienfahrt — Briefe an die Braut 1859/60 
Halbleinenband 7 Mark 
Hans Schadow 


Mit Pinſel und Palette durch die große Welt 
Halbleinenband 7 Mark 


Xaber Scharwenka 
Klänge aus meinem Leben 


Erinnerungen eines Muſikers 
Halbleinenband 7 Mark 


Die angegebenen Preiſe 
find Grundzahlen, die mit einer für den Geſamtbuchhandel 
gültigen Schlüͤſſelzahl zu vervielfältigen find, 


K. F. Koehler, Verlag, Leipzig 


